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AYERTISSEMENT  AU  LECTEUR 

U) 


Je  pose  au  début  de  ces  études  deux  faits  qui  ne  peu- 
vent être  contredits  par  aucune  personne  instruite  et  impar- 
tiale : P immense  entreprise  à laquelle  Renan  a consacré 
trente  ans  de  son  existence , V histoire  des  origines  juives  et 
chrétienne , a abouti  à un  échec  lamentable ; d’autre  part , 
aucun  des  grands  écrivains  du  XIXe  siècle  n’avait  l'es- 
prit moins  porté  vers  des  considérations  offrant  une  cer- 
taine analogie  avec  le  matérialisme  historique.  M.  Brune- 
f tière  voudrait  conclure  de  l’échec  de  Renan  quil  g a des 
histoires  qu’on  ne  saurait  rabattre  sur  le  plan  des  autres  : 
mais  je  me  demande  s’il  ne  faudrait  pas  plutôt  conclure 
que  les  études  religieuses  devraient  s’inspirer  de  principes 
nouveaux. 

L’œuvre  de  Renan  n’a  pas  été  vaine  : tous  les  hommes 
vraiment  forts  qui  ont  repris  les  questions  qu’il  avait  trai - 
d tées , ont  été  tributaires  de  ses  hypothèses.  En  lisant  les 
conférences  de  M.  Harnack  sur  l’essence  du  christianisme , 
on  reconnaît  sans  peine  que  le  plus  illustre  représentant 
de  la  science  allemande  actuelle  dépend  beaucoup  du  Fran- 
çais que  les  Universités  allemandes  traitèrent  jadis  dédai- 
gneusement d’homme  de  lettres  et  de  vulgarisateur. 

Renan  a définitivement  incorporé  au  patrimoine  de  la 
littérature  française  les  problèmes  d’histoire  religieuse  et, 
comme  le  fait  remarquer  M.  Brunetière , ce  n’est  pas  un 
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mince  résultat  (Cinq  lettres  sur  Ernest  Renan,  pp.  85-86). 
Grâce  à Renan  les  origines  chrétiennes  ne  sont  plus  la  pro- 
priété exclusive  des  théologiens  du  protestantisme  libéral  ; 
il  avait  souvent  contesté  leur  compétence  ; leur  autorité 
n’ est  plus  respectée  que  par  le  Bloc  républicain , ce  qui 
n’est  peut  être  pas  grand' chose  aux  yeux  des  personnes 
qui  sont  plus  soucieuses  de  vérité  que  de  positions  offi- 
cielles. 

Depuis  le  temps  où  Renan  écrivait , le  prestige  de  U éru- 
dition a beaucoup  baissé  ; V érudition  a été  monnayée  en 
billon  et  les  érudits  ne  brillent  plus  toujours  par  de  très 
exceptionnelles  qualités  intellectuelles . En  matière  d’his- 
toire religieuse , ce  prestige  est  surtout  atteint,  parce  que 
l’on  a reconnu  que  cette  histoire  dépend  beaucoup  d'hypo- 
thèses à faire  sur  les  anciens  rapports  sociaux  et  que  les 
spécialistes  de  l’érudition  se  sont  montrés  souvent  fort  naïfs 
quand  ils  ont  eu  à examiner  des  problèmes  ainsi  posés. 

Il  ne  faudrait  pas  croire  que  les  origines  juives  et  chré- 
tiennes doivent  intéresser  seulement  les  personnes  qui  se 
préoccupent  de  problèmes  religieux  : ces  origines  nous 
fournissent  un  type  si  classique  de  la  formation  d'un  monde 
qu'en  les  étudiant  on  peut  mettre  à l'épreuve,  d'une  manière 
très  sûre,  tous  les  systèmes  qui  ont  été  imaginés  pour 
expliquer  l’histoire  des  mœurs,  des  institutions  et  des  idées. 
Je  crois  que  les  socialistes  auraient  beaucoup  d'enseigne- 
ments à tirer  de  la  conquête  chrétienne  et  j'espère  traiter 
un  jour  ce  sujet,  au  point  de  vue  de  la  connaissance  qu’il 
fournit  pour  nos  luttes  de  classes. 

Je  ne  me  fais  pas  d'illusions  sur  l'accueil  que  peut  rece- 
voir mon  livre  : écrit  sans  préoccupation  confessionnelle , 
il  sera  jugé  négligeable  ou  méprisable  par  les  doctes  que 
l Etat  brevète  pour  écraser  l' Infâme.  Il  y a quelques  années, 
une  brochure  intitulée  : La  crise  de  la  pensée  catholique 
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m'a  valu  d'être  regardé  comme  un  vil  suppôt  de  l'obscu- 
rantisme par  les  défenseurs  officiels  des  Lumières.  Ils  haus- 
seront les  épaules  devant  l'œuvre  d'un  homme  animé  d'un 
si  mauvais  esprit  ; ils  m’ écraseront  sous  la  charge  de  leur 
pédantisme  bibliographic/ue.  J.  Darmesteter  se  moquait 
fort  des  gens  qui  ont  toujours  à la  bouche  les  derniers 
résultats  de  la  critique  allemande  ; cette  mode  ne  pas- 
sera point  tant  quil  g aura  des  impuissants  parmi  les 
doctes. 

Je  ne  trouverai  pas  meilleur  accueil  du  côté  catholique  ; 
mais  je  sais  aussi  que  mon  livre  sera  plus  lu  et  mieux  com- 
pris parmi  les  hommes  de  l'Eglise  que  parmi  les  officiers 
intellectuels  du  Bloc.  Je  serai,  tout  d'abord , critiqué  avec 
amertume  et  peut-être  avec  violence;  mais  il  y aura  des 
prêtres  éclairés  qui  sauront  trouver  des  choses  à utiliser 
dans  mes  hypothèses.  Les  études  cléricales  ont  subi , depuis 
une  dizaine  d'années , des  transformations  bien  imprévues  ; 
je  suis  persuadé  que  je  vivrai  assez  pour  voir  quelques- 
unes  de  mes  idées , et  non  des  moindres , passer  dans  la 
pensée  catholique. 
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Les  divers  systèmes  historiques.  — Raisons  favorables  au  système  psy- 
chologique et  ses  difficultés.  — Moralistes  et  dramatistes.  — Historiens 
ecclésiastiques.  — Parti  adopté  par  Renan  pour  la  Vie  de  Jésus.  — Le 
rôle  du  panthéisme  dans  cette  œuvre. 


On  peut  adopter  deux  attitudes  en  présence  des  coupes 
que  toute  étude  historique  suppose  faites  sur  le  cours  du 
temps.  Le  plus  souvent  on  s’occupe  de  l’éclosion  du  futur, 
on  note  les  rejetons  qui  émergent  d’une  coupe  et  on  cher- 
che à expliquer  leur  genèse  par  la  connaissance  exacte  des 
hommes  qui  ont  occupé  à ce  moment  la  scène  du  monde. 
On  peut  adopter  un  parti  opposé  et  considérer  le  passé 
comme  une  masse  figée  dont  l’allure  générale  est  suscepti- 
ble d’une  esquisse  schématique  : on  peut  chercher  les  rela- 
tions qui  existent  entre  les  principes  dominants  des  insti- 
tutions durant  une  période  et  les  sentiments  des  classes. 

Le  premier  système  se  place  au  point  de  vue  d’une  géné- 
ration due  à des  hommes  déterminés;  le  second  regarde 
les  hommes  plutôt  comme  des  porteurs  de  symboles  que 
comme  des  créateurs.  Le  premier  est  plein  d’analogies 
biologiques  ; le  second  rappellerait  plutôt  la  géologie.  Le 
premier  prétend,  grâce  à la  psychologie,  pénétrer  jus- 
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qu’aux  racines  de  la  réalité  vivante  et  l’expliquer  tout 
entière  ; le  second  ne  prétend  qu’à  un  éclaircissement  du 
passé  et  se  contente  de  jeter  de  la  lumière  sur  certains 
aspects  des  choses.  Je  désignerai  le  premier  système  sous 
le  nom  de  psychologique  e t le  second  sous  celui  de  scienti- 
fique. 

A.  — Le  système  psychologique  est  celui  auquel  on 
pense  tout  d’abord;  c’est  celui  qui  correspond  aux  instincts, 
et  déjà  cette  constatation  doit  nous  mettre  en  défiance. 

Pour  satisfaire  notre  curiosité,  l’histoire  doit  dire  pour- 
quoi certaines  opérations  réussirent  et  d'autres  échouèrent, 
comment  des  politiques,  d’ordinaire  clairvoyants,  se  sont 
laissé  duper  par  des  illusions  et  ont  engagé  leur  pays  dans 
des  entreprises  périlleuses,  quelle  part  revient  à l’initiative 
des  grands  hommes  dans  les  transformations  du  monde  et 
de  quelle  vénération  nous  devons  entourer  le  souvenir  des 
héros.  Beaucoup  de  personnes  croient  qu’en  adoptant  cette 
conception  de  l'histoire,  loin  d’être  dupes  de  l’instinct, 
elles  ne  font  qu’appliquer  aux  questions  historiques  des  thè- 
mes empruntés  aux  sciences  de  la  nature.  Le  système  psy- 
chologique se  propose,  en  effet,  d’expliquer  les  faits  par 
leurs  antécédents  et  les  livres  assurent  que  le  même  but 
est  poursuivi  par  les  physiciens.  Il  y a cependant  une  grande 
différence  à établir  entre  les  deux  procédés  : en  physique 
on  arrive  à découvrir  des  lois  qui  gouvernent  l’apparition 
des  phénomènes,  tandis  qu’en  histoire  aucune  loi  de  ce 
genre  ne  peut  être  soupçonnée. 

L’histoire  psychologique  plaît  aux  professionnels  pour 
une  raison  qui  semble,  au  premier  abord,  très  sérieuse  et  qui 
serait  fondée  sur  les  moyens  employés  pour  connaître.  Elle  se 
moule,  dit-on,  aussi  exactement  que  possible,  sur  les  docu- 
ments, en  sorte  qu'elle  se  prêterait  à une  discipline  propre  à 
écarter  les  hypothèses  arbitraires.  Les  annalistes  nous  ont 


INTRODUCTION 


7 


parlé  d’hommes  qu’ils  ont  connus  et  dont  ils  ont  appris  les 
manières  de  vivre  et  de  penser  ; l’historien  n’a  pas  d’autres 
matériaux  que  les  documents  humains  ; il  les  discute,  les 
élabore  et  les  organise  ; ne  fait-il  pas  ainsi  une  besogne 
scientifique,  très  analogue  à celle  du  physicien  ? Les 
sources  présentent  toujours  beaucoup  de  lacunes  ; mais  on 
peut  les  combler,  en  très  grande  partie,  grâce  aux  analo- 
gies qui  existent  entre  les  biographies  des  divers  contempo- 
rains; ce  travail  est  d’ordre  psychologique.  — Le  lecteur, 
sans  se  livrer  lui-même  à de  profondes  recherches  de 
contrôle,  se  rend  assez  facilement  compte  de  la  vraisem- 
blance que  présentent  ces  hypothèses  ; nous  avons,  en  effet, 
l’habitude  de  discuter  sur  la  vraisemblance  des  actes  ou 
des  paroles  que  les  écrivains  d’autrefois  prêtent  à leurs 
personnages  dans  leurs  œuvres  d’imagination  ; la  psycho- 
logie de  l’histoire  littéraire  (mieux  connue  que  l’histoire 
politique)  est  ainsi  un  élément  de  premier  ordre  pour  la 
connaissance  du  passé.  — Enfin  il  y a un  fonds  commun  de 
psychologie  humaine  assez  considérable  pour  que  l’on 
puisse  souvent  opposer  les  exigences  du  bon  sens  à des 
fables  rapportées  par  les  anciens  chroniqueurs. 

Il  faut  noter  cependant  que  nous  ne  pouvons  espérer 
jamais  connaître  toute  la  psychologie  d’une  nation  à une 
époque  déterminée.  Cette  totalité  qui  comprend  tout  l’en- 
semble des  motifs  et  des  caractères  des  acteurs  du  drame, 
cette  réalité,  profonde  dont  la  psychologie  parle  avec  tant 
d’emphase  parce  qu’elle  l’ignore,,  c’est  la  mystérieuse  chose 
en  soi , — que  les  physiciens  renoncent  à poursuivre  dans  la 
nature,  que  les  physiologistes  s’imaginent  encore,  trop 
souvent,  rencontrer  dans  leur  science  (1),  que  les  alchi- 


(1)  Le  terme  de  biologie  suppose  qu’on  étudie  la  vie  ; la  biologie  devrai 
être  une  science  saisissant  la  chose  en  soi  dans  les  êtres  vivants. 
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mistes  de  la  sociologie  (1)  espèrent  mettre  en  bouteille.  La 
connaissance  psychologique  ne  serait  possible  qu’à  la  con- 
dition de  se  borner  aux  exploits  de  quelques  hommes. 

Cette  réduction  paraît  d’autant  plus  naturelle  que  nous 
procédons  de  cette  manière  quand  nous  raisonnons  sur  la 
politique  contemporaine.  Il  faut  reconnaître  que  les  résul- 
tats obtenus  dans  ce  cas  ne  sont  pas  encourageants  ; mais 
on  se  console  en  pensant  que  les  erreurs  commises  dans 
les  prévisions  tiennent  à l’insuffisance  des  renseignements 
dont  on  dispose  : on  espère  que  les  écrivains  de  l’avenir 
trouveront  dans  les  archives  de  quoi  tout  expliquer. 

Les  sources  nous  apprennent  bien  rarement  ce  que  nous 
aurions  besoin  de  savoir  pour  comprendre  les  actes  des 
personnages  principaux  ; on  doit  naturellement  écarter  les 
hypothèses  que  les  chroniqueurs  ont  faites  sur  les  motifs  de 
leurs  déterminations  ; ces  hypothèses  sont  trop  souvent 
inspirées  par  l’amitié  ou  la  haine,  et  bien  des  fois  aussi 
fondées  sur  des  anecdotes  d’un  poids  fort  léger.  Nous  pos- 
sédons beaucoup  plus  de  détails  oiseux  que  de  faits  vrai- 
ment dignes  de  rester  dans  l’histoire  ; mais  comment  faire 
un  choix?  Ne  faudrait-il  pas  posséder,  tout  d'abord,  un 
tableau  complet  de  toutes  les  causes  et  de  tous  leurs  effets  ? 
N’y  a-t-il  pas  beaucoup  de  petites  raisons  qui  peuvent  avoir 
eu  une  influence  disproportionnée  à leur  importance  nor- 
male? Dans  la  masse  des  faits  négligés  se  trouvent  peut-être 
ceux  qui  furent  décisifs  (2).  Un  discernement  vraiment 


(1)  La  sociologie  s’efforce  de  raisonner  sur  la  société,  qui  est,  tout  connue 
la  vie,  une  chose  en  soi.  Les  illusions  des  biologistes  importent  peu  à la 
pratique  ; mais  il  n’en  est  pas  de  même  de  celles  de  la  sociologie. 

(2)  « Il  faut,  disent  MM.  Langlois  et  Seignobos,  résister  à la  tentation 
naturelle  de  distinguer  les  faits  en  grands  et  petits.  Il  répugne  d’admettre 
que  le  nez  de  Cléopâtre  ait  pu  agir  sur  l’empire  romain.  Cette  répugnance 
est  métaphysique,  elle  nait  d’une  idée  préconçue  sur  la  marche  du  monde  » 
( Introduction  aux  études  historiques , p.  215).  Pour  ne  pas  être  mètaphy - 
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scientifique  entre  les  causes  est  manifestement  impossible. 

Les  petits  faits  gênent  beaucoup  les  auteurs  qui  se  pla- 
cent sur  le  terrain  psychologique  ou  de  la  génération  ; 
Renan  a signalé,  plusieurs  fois,  des  accidents  qui  auraient 
pu  changer  le  cours  de  l’histoire  et  on  lui  a reproché 
d’avoir  abaissé  la  dignité  de  la  science  par  des  considéra- 
tions paradoxales  sur  les  accidents  : parlant  du  voyage  que 
firent  les  Judéens  exilés  après  la  ruine  du  premier  temple, 
il  écrit  : « L’organe  essentiel  de  la  nation  était  avec  eux, 
je  veux  dire  les  vieilles  écritures...  Le  sort  de  l’humanité 
fut  attaché  durant  quelques  jours  au  pied  plus  ou  moins 
sur  de  la  bête  qui  portait  le  livre  sacré  de  l’avenir  » ( His- 
toire d'Israël,  tome  III,  pp.  378-379).  Ce  n’est  pas  là  une 
mauvaise  plaisanterie,  comme  le  pensent  quelques  person- 
nes, mais  une  très  juste  appréciation  des  difficultés  en 
présence  desquelles  se  trouve  toute  tentative  d’explication 
de  Fhistoire  suivant  le  mode  génératif.  On  est  parti  de 
l’hypothèse  qu’il  fallait  connaître  la  totalité  du  présent  ; on 
arrive  à voir  que  les  plus  grands  événements  peuvent  avoir 
dépendu  de  ces  petits  accidents  qu’on  range  dans  la  caté- 
gorie des  hasards  et  que  personne  n’a  songé  à noter.  On 
n’est  pas  loin  de  conclure  à l'impossibilité  de  tenter  aucune 
explication. 

Dans  la  pratique,  les  historiens  procèdent  en  faisant  des 
choix  arbitraires  et  il  faut  s’en  rapporter  à leur  tact,  à ce 
qu’on  nomme  leur  sens  historique  : ce  qui  est  essentiel 
pour  l*un,  devient  secondaire  pour  l’autre  ; on  sait  avec 
quel  dédain  M.  Frédéric  Masson  parle  des  pièces  des  archi- 
ves officielles.  Nous  approchons  ainsi  très  près  de  l’his- 
toire écrite  suivant  le  système  des  romans  historiques  dont 
il  sera  question  plus  bas. 


sicien,  il  faudrait  ne  pas  négliger  beaucoup  d’accidents  de  cuisine  et  de 
médecine  qui  peuvent  avoir  eu  de  graves  conséquences. 
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B.  — Les  moralistes  adoptent  le  système  de  la  généra- 
tion, parce  qu’ils  peuvent  ainsi  transformer  l’histoire  en 
une  grande  leçon  pédagogique  et  montrer,  par  des  exem- 
ples prodigieux,  à quelles  conséquences  désastreuses  peu- 
vent aboutir  la  légèreté,  l'inconduite  ou  la  méchanceté 
des  hommes.  Les  coupables  ne  sont  pas  seuls  à souffrir 
des  conséquences  de  leurs  fautes  ; les  nations  sont  cruelle- 
ment punies  pour  les  erreurs  ou  les  crimes  de  leurs  chefs  ; 
mais  cette  solidarité  n’est  qu'une  exagération  de  la  solida- 
rité ordinaire  que  l’on  rencontre  à tous  les  étages  de  la 
société,  dans  la  famille,  dans  la  production,  dans  les  rela- 
tions civiles  de  toute  sorte  ; la  leçon  a donc  une  portée  très 
générale  et  elle  est  singulièrement  plus  saisissante  que 
celles  que  l’on  pourrait  emprunter  à la  vie  courante. 

Les  prédicateurs  se  donnent  souvent  à tâche  de  prouver 
que  la  marche  des  choses  apparaîtrait  comme  absurde  si 
on  ne  supposait  dans  le  monde  une  cause  supérieure  aux 
activités  humaines  ; des  accidents  d’ordre  infime  déroutent, 
en  effet,  les  calculs  les  mieux  concertés  ; le  plus  sage  est 
donc  d’invoquer  la  protection  de  Dieu  qui  peut  assurer  le 
succès  à ceux  qui  joignent  à l’activité  et  à l’intelligence 
l’amour  du  bien.  Lorsque  l’histoire  est  inintelligible,  la 
profondeur  des  desseins  de  Dieu  permet  de  rétablir  l’intel- 
ligibilité. 

Les  dramatistes  sont  bien  obligés,  eux  aussi,  d’imaginer 
des  explications  psychologiques  pour  pouvoir  transporter 
l’histoire  au  théâtre  et  intéresser  les  spectateurs  par  des 
péripéties  analogues  à celles  qui  se  produisent  dans  les 
autres  spectacles.  « Je  ne  peux  pas  faire  mes  quatre  pre- 
miers actes,  dit  M.  Faguet  (1)  à propos  de  Scribe,  avec 


(1)  Débats,  28  septembre  1903,  M.  Faguet  pense  que  la  comédie  histori- 
que a triomphé  de  la  philosophie  de  l’histoire,  « boniment  solennel  [qui] 
s'évertuait  à chercher  les  grandes  causes  et  à scruter  les  causes  profondes  ». 
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l’influence  de  la  Réforme  sur  l’individualisme,  l’influence  du 
concile  de  Trente  sur  les  mœurs  et  l’influence  du  système 
de  Law  sur  la  précipitation  de  la  monarchie.  Si  les  grands 
événements  peuvent  très  bien  dériver  de  causes  toutes 
petites,...  avec  ces  petits  faits  je  construirai  mes  quatre  pre- 
miers actes  et  ce  sera  la  chute  d’un  verre  d’eau  qui  sera  la 
cause  de  la  guerre  de  1750  ou  de  1878  et  ma  comédie  sera 
possible  ».  Et  il  ajoute  : « On  a infiniment  gouaillé  Scribe 
pour  sa  courte  vue  historique...  Quand  on  répète  Montai- 
gne, Pascal,  Voltaire,  quand  on  inspire  évidemment  Dou- 
dan, Tolstoï  et  Seignobos,  on  peut  se  moquer  des  gens  qui 
vous  trouvent  petit  esprit».  C’est  ainsi  que  l’histoire  psy- 
chologique aboutit,  sinon  à des  chansons,  du  moins  à des 
comédies. 

C.  — L’histoire  de  l’Eglise  a été,  presque  toujours, 
traitée  sous  forme  d’une  suite  de  biographies  : c’est  un 
recueil  de  vies  des  saints.  Les  auteurs  ecclésiastiques  veu- 
lent atteindre  ainsi  plusieurs  résultats  : nous  faire  admirer 
les  vertus  héroïques  de  certains  serviteurs  de  Dieu  qu’ils 
nous  présentent  comme  des  modèles  parfaits  que  nous 
devons  chercher  à imiter  ; — nous  montrer  que  Dieu  se 
sert  d’instruments  débiles  en  apparence  pour  vaincre  les 
grandes  forces  qui  s’opposent  à la  manifestation  de  la 
vérité  ; — nous  prouver  que  le  contrôle  divin  ne  manque 
jamais  à l’Eglise  et  qu’ainsila  divinité  de  sa  mission  est  un 
fait  établi  par  l’histoire.  On  voit  que  la  psychologie  joue 
ici  un  rôle  tout  à fait  particulier,  car  l’homme  n’apparait 
dans  cette  hagiographie  qu’à  titre  d’instrument  de  Dieu. 
Les  sources  mêmes  ne  sont  que  très  imparfaitement  psy- 
chologiques : la  tradition  a transformé  les  héros  religieux 
pour  leur  imposer  certains  caractères  que  les  masses  ont 
inventées  et  dans  lesquelles  ont  pris  corps  les  aspira- 
tions populaires;  les  légendes  ne  témoignent  pas  sur  la 


12 


LE  SYSTÈME  HISTORIQUE  DE  RENAN 


vie  des  saints,  mais  sur  la  pensée  de  leurs  adora- 
teurs. 

Renan  a adopté  pour  les  origines  du  christianisme  un 
plan  inspiré  des  auteurs  ecclésiastiques.  Parmi  les  raisons 
qui  Font  déterminé,  on  peut  supposer  une  influence  alle- 
mande ; retrouver  la  biographie  exacte  de  Jésus  est  le 
grand  but  que  se  proposait  la  théologie  des  protestants 
libéraux.  Ceux-ci  voulaient,  par  réaction  contre  la  théolo- 
gie luthérienne,  déchirer  le  tissu  paulinien  du  protestan- 
tisme orthodoxe  et  retrouver,  par  delà  saint  Paul,  le  véri- 
table enseignement  de  Jésus.  Ayant  en  vue  de  prouver  que 
le  fondateur  du  christianisme  ne  se  donna  point  comme  un 
Dieu,  ils  cherchaient  à démontrer  qu'on  peut  écrire  une 
biographie  tout  humaine  de  Jésus  sans  violenter  les  textes. 
Il  ne  me  parait  pas  douteux  que  Renan  avait  le  même 
dessein  et  que  son  premier  volume  des  Origines  du 
christianisme  fut  composé  avec  la  préoccupation  de  propa- 
ger une  sorte  de  théologie  pleinement  débarrassée  de  surna- 
turel ; dans  tous  ses  écrits  qui  datent  de  ce  temps,  Renan 
ne  cesse  d’insister  sur  la  nécessité  d’abandonner  le  surna- 
turel^ si  l'on  veut  sauver  ce  qui  peut  être  sauvé  dans  ren- 
seignement chrétien  (1). 

En  fait,  Renan  n’a  pu  mener  à bonne  fin  son  entreprise 
théologique  ; ses  contemporains  remarquèrent  que  son 
Jésus  sortait  des  limites  de  la  véritable  humanité  (2).  « On 


(1)  L’article  publié  par  Sainte-Beuve  dans  le  Constitutionnel  du  7 sep- 
tembre 1863  nous  apprend  comment  ce  livre  fut  reçu  par  les  ennemis  de 
l’Eglise  ; l’auteur  donne  pour  précurseurs  de  Renan  : Bayle  et  Voltaire:  il  le 
regarde  comme  le  « champion  philosophique  le  mieux  approprié  à [la] 
seconde  moitié  du  xix*  siècle  » ; il  espère  que  Renan  atteindra  son  but, 
qui  est  de  rallier  la  masse  ilottante,  qui,  malgré  certaines  apparences,  est 
restée  indifférente  [Nouveaux  lundis,  tome  VI,  p.  21,  pp.  14-15). 

(2)  E.  Havet  le  fit  remarquer  dans  un  article  de  la  Revue  des  Deux- 
Mondes,  du  1er  août  1863,  pp.  590-592  (Cf.  Sainte-Beuve,  loc.  ci7.,pp.  7-8). 
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peut  se  plaindre,  dit  Mme  Darmesteter  (1),  que  ce  Christ 
délicat  ne  soit  pas  assez  Dieu,  tout  en  l’étant  trop...  Tout 
homme  qu’il  est,  tout  simplement  humain,  le  Christ  de 
Renan  demeure  le  créateur  unique  de  la  religion  de  Tave- 
nir.  N’est-ce  pas  trop  limiter  la  fécondité  des  siècles  qui 
viendront?  » 

La  difficulté  que  Renan  avait  rencontrée,  était  celle 
contre  laquelle  échouent  tous  les  efforts  du  protestantisme 
libéral  : il  est  impossible  de  faire  reposer  sur  une  tête 
humaine  Y œuvre  colossale  que  l’on  attribue  à Jésus , la  fon- 
dation d’une  religion  qui  gouverne  l’humanité  civilisée 
depuis  dix-huit  siècles,  dont  les  temps  ne  semblent  pas 
encore  finis  et  qui  « pour  se  renouveler  n’a,  suivant 
Renan,  qu’à  revenir  à l’Evangile  » ( Vie  de  Jésus , pp.  460- 
461).  Les  docteurs  des  facultés  de  théologie  protestante 
sont  gens  de  trop  peu  de  sens  historique  pour  comprendre 
bien  l’absurdité  de  leur  hypothèse.  Renan  employa  toutes 
les  ressources  de  son  art  pour  donner  une  apparence  de 
vraisemblance  à son  système  ; il  y parvint  grâce  à une  con- 
ception panthéiste  du  monde  qui  convenait  fort  bien  à son 
talent  tout  plein  de  nuances.  Son  panthéisme  est  vague  ; 
on  peut  même  dire  qu’il  est  parfois  inconséquent  et 
bizarre;  souvent  Renan  croit  nécessaire  de  le  dissimuler 
parce  que,  de  son  temps,  le  mot  'panthéisme  faisait  peur 
en  France  (2)  : il  dira  que  « les  hommes  qui  ont  le  plus 
hautement  compris  Dieu  » n’étaient  ni  déistes,  ni  pan- 
théistes (p.  78)  ; mais  il  s'aventure  à écrire  plus  loin  : 
« L’idée  que  Jésus  se  fait  de  l’homme,  n’est  pas  cette  idée 

(1)  Mary  J.  Darmersteter,  La  me  de  Ernest  Renan , p.  174.  J’utiliserai 
beaucoup  ce  petit  livre. 

(2)  A la  fin  du  chapitre  XVII  de  la  Vie  de  Jésus  se  lisent  des  réflexions 
sur  la  vie  future  qui  ont  dû  étonner  plus  d’un  Français  en  1863,  et  qui 
ressemblent  fort  à celles  que  l’on  trouve  dans  Y examen  de  conscience  phi- 
losophique, publié  vingt-cinq  ans  plus  tard  {Feuilles  détachées,  p.  441). 
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humble  qu'un  froid  déisme  (1)  a introduite...  L’idéalisme 
transcendant  de  Jésus  ne  lui  permit  jamais  d’avoir  une 
notion  claire  de  sa  propre  personnalité.  Il  est  son  Père,  son 
Père  est  lui.  Il  vit  dans  ses  disciples  » (p.  254).  Suivant 
les  besoins  de  son  exposition,  Renan  accuse  le  caractère 
humain  ou  le  caractère  divin  de  Jésus,  de  manière  à pro- 
portionner, avec  infiniment  d’adresse,  une  cause  hypothé- 
tique à l’effet  qu’il  doit  expliquer. 

L’œuvre  de  Renan  est,  à ce  point  de  vue,  pleine  d’en- 
seignements : on  doit  se  demander  si  les  bonnes  histoires 
de  Jésus  ne  puisent  pas  leur  vraisemblance  ou  leur  charme 
dans  le  panthéisme  qu’elles  présupposent  : dans  un  nombre 
très  considérable  de  cas  le  catholicisme  confine  au  pan- 
théisme ou,  tout  au  moins,  peut  être  regardé  comme  paral- 
lèle à celui-ci  (2). 


(1)  « Les  chétives  discussions  de  la  scolastique,  la  sécheresse  d’esprit  de 
Descartes,  l’irréligion  profonde  du  xvme  siècle  ont  étouffé  au  sein  du  ratio- 
nalisme moderne,  tout  sentiment  fécond  de  la  Divinité  » [Vie  de  Jésus, 
p.  77). 

(2)  J’espère  que  cela  ne  donnera  pas  lieu  à trop  de  malentendus  ; je  cons- 
tate seulement  un  parallélisme  qui  a été,  maintes  fois,  reconnu.  Hartmann 
signale  l’erreur  commise  par  le  protestantisme  de  «l’époque  des  lumières  » 
qui  a voulu  supprimer  radicalement  tout  rapprochement  entre  le  christia- 
nisme et  le  panthéisme  [La  religion  de  l’avenir,  trad.  franç.,  p.  155). 
Dans  les  tendances  des  jeunes  catholiques  actuels,  il  y a bien  plus  que  du 
parallélisme  avec  le  panthéisme  : un  Dieu  immanent,  opposé  au  Dieu  trans- 
cendant, devient  fort  à la  mode  ; les  personnes  qui  auront  lu  le  plaidoyer  de 
M.  Paul  Desjardins  en  faveur  de  l’abbé  Loisy  ( Cahiers  de  la  quinzaine, 
17e  de  la  sixième  série)  ne  pourront  douter  que  plus  d’un  catholique 
moderne  a cessé  d’ètre  chrétien. 


II 


Système  scientifique.  — Histoires  régulières  et  fécondes.  — Les  trois  gran- 
des histoires  d’après  Renan.  — Développement  du  catholicisme.  — Rôle 
de  la  royauté  française.  — Les  origines.  — Histoire  et  théologie. 

Le  deuxième  système  ne  peut  s'appliquer  complètement 
à toutes  les  histoires  ; il  faut,  pour  qu’il  puisse  s’utiliser 
qu’il  existe  une  grande  régularité  dans  les  aspects  que  pré- 
sente le  passé  ; que  les  accidents  qui  passionnèrent  les 
anciens  spectateurs,  soient  devenus  sans  intérêt  pour  les 
nouvelles  générations  ; que  les  grands  hommes  soient,  en 
quelque  sorte,  fondus  dans  les  masses.  Ces  conditions  ne 
se  rencontrent  que  dans  des  cas  exceptionnels  ; on  com- 
prend donc  qu'il  soit  toujours  possible,  en  choisissant  con- 
venablement des  exemples,  de  prouver  qu’il  y a une  his- 
toire scientifique  et  par  suite  une  philosophie  de  l’histoire, 
ou  de  soutenir  que  cette  philosophie  est  un  « boniment 
solennel  » (comme  l'estime  M.  Faguet).  Des  chroniques 
écrites  avec  beaucoup  de  soin,  alors  même  qu’elles  nous 
renseignent  sur  les  opinions  qui  avaient  cours  dans  les 
diverses  classes,  et  sur  les  tendances  qui  ont  provoqué  des 
changements  dans  les  lois,  ne  sont  jamais  que  des  tableaux 
de  faits,  analogues  aux  tableaux  météorologiques,  — à 
moins  que  la  régularité  des  aspects  généraux  ne  permette 
d’en  tirer  immédiatement  des  vues  scientifiques. 

Je  n’insiste  pas  sur  les  raisons  de  cette  régularité  ; Engels 
s’est  exprimé  sur  ce  point  avec  clarté  dans  son  étude  sur 
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Feuerbach  et  j’y  suis  revenu  avec  détail  ailleurs(l):  c’est  la 
combinaison  d’une  infinité  de  hasards  dans  le  désordre  le 
plus  absolu  des  causes  qui  produit  l’ordre  apparent.  Mais 
tous  les  hasards  ne  se  combinent  pas  de  la  même  manière; 
c’est  ce  que  savent  toutes  les  personnes  qui  se  sont  occu- 
pées du  calcul  des  probabilités  (2). 

Lorsque  cette  régularité  existe,  l’histoire  apparaît 
comme  un  enfantement  de  quelque  chose  qui  reste  acquis 
à la  civilisation.  Pendant  longtemps,  on  avait  été  si  émer- 
veillé en  étudiant  ces  histoires  fécondes,  qu’on  avait  cru 
nécessaire  de  les  expliquer  par  une  raison  surnaturelle  ; 
on  supposait  que  la  Providence  était  intervenue  pour  cor- 
riger les  hasards  dus  à l’activité  désordonnée  de  l'homme 
et  qu’elle  avait  choisi  certains  peuples  pour  ses  mandatai- 
res. Ces  peuples  élus  étaient  regardés  comme  ayant  eu, 
chacun,  une  mission  historique. 

Au  début  de  son  Histoire  d’Is?'aël,  Renan  écrit  qu’il 
existe  trois  histoires  que  l’on  peut  nommer  « providen- 
tielles, parce  que  leur  place  est  comme  marquée  dans  un 
plan  supérieur  aux  oscillations  de  tous  les  jours  » et  qu’elles 
« sont  le  pivot  des  autres  ».  Ce  sont  : «l’histoire  grec- 
que, l’histoire  d’Israël,  l’histoire  romaine.  Ces  trois  his- 
toires réunies  constituent  ce  qu’on  peut  appeler  l'histoire 


(1)  Engels,  Religion , philosophie , socialisme,  p.213;  G.  Sorel,  Saggi  di 
critica  del  marxismo,  pp.  76-86. 

(2)  Dans  son  article  sur  Augustin  Thierry,  Renan  semble  admettre  que 
le  mélange  des  hasards  produit  toujours  une  régularité.  « L’existence  et  la 
formule  de  ce  mouvement  se  révèlent  à celui  qui  possède  une  vue  plus 
étendue  de  l’ensemble...  La  comédie  de  ce  monde  est  à la  foi  divine  et 
humaine.  Le  jeu  des  individus  et  le  jeu  des  formules  sont  donc  également 
essentiels  à montrer  » ( Essais  de  morale  et  de  critique,  p.  H 1-1 12). 

Si  l’on  réserve  le  nom  d’histoires  aux  cours  d’événements  qui  possèdent  une 
grande  régularité,  on  devra  dire  que  tous  les  peuples  n’ont  pas  d’histoire 
et  M.  Brunetière  se  demande,  par  exemple,  si  on  peut  en  attribuer  une 
aux  Turcs  ou  aux  Chinois,  qui  n’ont  que  des  « annales  souvent  san- 
glantes » [Discours  de  combat,  première  série,  p.  143). 
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de  la  civilisation  ; la  civilisation  étant  le  résultat  de  la  col- 
laboration alternative  de  la  G rèce,  de  la  Judée  et  de  Rome  » 
(tome  I,  p.  V et  p.  T).  Rétablit  ainsi  qu’il  suit  la  répartition 
des  diverses  missions  historiques  : 

« La  Grèce  a fondé,  dans  toute  l’étendue  du  terme,  • 
l’humanisme  rationnel  et  progressif.  Notre  science,  notre! 
art,  notre  littérature,  notre  philosophie,  notre  morale,  notre 
politique,  notre  stratégie,  notre  diplomatie,  notre  droit 
maritime  et  international  sont  grecs  d’origine...  La  Grèce 
n’eut,  dans  le  cercle  de  son  activité  intellectuelle  et  morale, 
qu'une  seule  lacune;  mais  cette  lacune  fut  considérable. 
Elle  méprisa  les  humbles  et  n’éprouva  pas  le  besoin  d’un 
Dieu  juste  ».  Cette  lacune  aurait  été  comblée  par  le 
judaïsme  des  prophètes  que  le  christianisme  a continué. 
Pour  préparer  la  conquête  du  monde  méditerranéen  par 
l’hellénisme  et  le  christianisme,  « il  a fallu  qu’une  grande 
force  humanitaire  fût  créée....  Rome,  par  des  prodiges  de 
vertu  civique,  a créé  la  force  dans  le  monde  et  cette 
force,  en  réalité,  a servi  à propager  l’œuvre  grecque  et 
l’œuvre  juive,  c’est-à-dire  la  civilisation  » (pp.  I-Y). 

Ce  tableau  ne  saurait  être  accepté  qu’avec  beaucoup  de 
réserves  : on  pourrait  se  demander  si  vraiment  notre  art 
est  tellement  hellénique,  car  on  ne  voit  pas  trop  ce  que  la 
peinture  et  l’architecture  modernes  doivent  à la  Grèce  ; je 
ne  crois  pas  que  nos  constitutions  représentatives  doivent 
rien  non  plus  à Athènes  ; — si  les  Juifs  ont  eu  le  rôle  que 
leur  attribue  Renan,  notre  morale  serait  bien  plutôt  juive 
que  grecque,  car  elle  est  fondée  sur  le  respect  du  faible  et 
la  croyance  à une  justice  divine  ; — enfin  il  est  singulier 
que  dans  ces  énumérations  ne  se  trouve  pas  mentionné  le 
droit  civil  (1)  ; il  est  possible  cependant  que  Renan  l’ait 

(1)  Et  le  droit  pénal?  Renan  s’est  abstenu  d’en  parler;  la  question  des 
origines  est  ici  très  compliquée  ; on  peut,  en  effet,  distinguer  dans  la  peine  : 
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considéré  comme  une  des  manifestations  de  la  force 
romaine. 

L'histoire  de  la  hiérarchie  catholique  offre  un  carac- 
tère de  plus  grande  régularité  que  ces  trois  grandes  his- 
toires et  elle  a apporté  beaucoup  d'éléments  dans  la  civili- 
sation moderne.  Le  spectacle,  que  nous  présente  l’Eglise, 
a quelque  chose  d’étrange  : tandis  que  le  monde  a été 
bouleversé  par  des  révolutions  qui  en  ont.  plusieurs  fois, 
changé  la  face,  elle  semble  demeurer  intangible  au  milieu 
des  tempêtes  et  elle  a le  sentiment  que  les  forces  humaines 
ne  peuvent  rien  contre  le  rocher  qui  lui  a été  donné  comme 
base  ; mais  ce  qui  est  plus  admirable  encore,  c’est  qu  elle 
ait  pu  résister  aux  causes  de  désorganisation  qui  prove- 
naient de  sa  propre  corruption. 

Je  ne  vois  pas  que  Renan  ait  jamais  cherché  à détermi- 
ner ce  que  l’Eglise  a produit  en  traversant  les  péripéties 
de  l’histoire  ; les  passions  qui  agitent  l’Europe  depuis  le 
xvie  siècle,  rendent  une  telle  recherche  fort  difficile  ; il 
n’est  même  pas  bien  certain  que  plus  d’un  apologiste  de 
l’Église  ne  se  soit  pas  grossièrement  trompé  dans  le  tableau 
qu’il  a donné  des  services  que  celle  -ci  aurait  rendus  à la 
société  civile.  L’organisation  de  la  papauté,  ses  luttes  con- 
tre les  gouvernements  féodaux,  les  croisades  et  l’Inquisi- 
tion, — la  création  des  ordres  religieux  et  la  discipline  du 
célibat,  — l'indissolubilité  du  mariage  ont  laissé,  dans  la 
civilisation  moderne,  bien  plus  de  traces  que  le  prophé- 
tisme d’Israël.  Cette  histoire  mériterait  donc  certainement 


le  sacrifice  fait  à un  Dieu  irrité  ou  à la  passion  populaire  qui  demanda 
de  la  vengeance  ; la  mesure  politique  prise  contre  des  révoltés  qui  ont 
troublé  l’ordre,  brisé  la  solidarité  des  gens  du  lieu  ou  enfreint  les  conven- 
tions de  paix  ; la  pénitence  éducative  qui  équivaut  à un  dressage  des  ani- 
maux. Cette  troisième  conception  s’est  surtout  développée  dans  l’Eglise  qui 
l’a  transmise  à la  société  moderne,  et  elle  triomphe  aujourd’hui  comme- 
une  nouveauté  de  la  science  sociale,  émancipée  du  catholicisme  ! 
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d’être  considérée  comme  une  de  celles  qui  ont  servi  de 
pivot  aux  autres  ; et  elle  se  prête  admirablement  à l’étude 
des  formations  progressives. 

Non  moins  merveilleuse  me  semble  avoir  été  la  royauté 
française,  que  tant  de  catholiques  voudraient  encore  expli- 
quer  par  une  action  providentielle  : Dieu  aurait  choisi  une 
nation  pour  protéger  le  Saint-Siège.  La  royauté  française 
croyait  d’ailleurs  posséder  un  titre  supérieur  à tous  ceux 
qu’invoquent  les  souverains  : « Aucune  nation,  dit  Renan, 
n’a  jamais  créé  une  légende  plus  complète  que  celle  de  cette 
grande  royauté  capétienne,  sorte  de  religion,  née  à Saint- 
Denis,  consacrée  à Reims  par  le  concert  des  évêques, 
ayant  ses  rites,  sa  liturgie,  son  ampoule  sacrée,  son  ori- 
flamme... Ce  fut  plus  qu’une  royauté,  ce  fut  un  sacerdoce  ; 
prêtre-roi,  comme  David,  le  roi  de  France  porte  la  chape 
et  tient  l’épée.  Dieu  l’éclaire  en  ses  jugements...  Son  sacre, 
imité  des  rois  d’Israël,  était  quelque  chose  d’étrange  et 
d’unique.  La  France  avait  créé  un  huitième  sacrement,  qui 
ne  s’administrait  qu’à  Reims,  le  sacrement  de  la  royauté. 
Le  roi  sacré  fait  des  miracles  ; il  est  revêtu  d’un  ordre  ; 
c’est  un  personnage  ecclésiastique  de  premier  rang...  Le 
meurtre  du  21  janvier  est,  au  point  de  vue  de  l’idéaliste, 
l’acte  de  matérialisme  le  plus  hideux,  la  plus  honteuse 
profession  qu’on  ait  jamais  faite  d’ingratitude  et  de  bas- 
sesse, de  roturière  vilenie  et  d’oubli  du  passé  » (Réforme 
intellectuelle  et  morale \ pp.  250-252). 

J’ai  cité  un  peu  longuement  parce  qu’il  était  nécessaire 
de  montrer  à quel  point  Renan  avait  été  frappé  des  carac- 
tères extraordinaires  de  la  royauté  française  et  comment 
il  avait  expliqué,  en  termes  théologiques,  l’idée  de  la  force 
supérieure  qui  s’attachait  à elle.  On  doit  s’étonner  qu'il  n’ait 
point  remarqué  que  cette  histoire  n’est  pas  moins  extraor- 
dinaire par  sa  fécondité  que  par  son  unité  ; c’est  la 
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royauté  française  qui  a créé  l’Etat  administratif  qui  sem- 
ble aujourd’hui  nécessaire  à l’existence  de  toute  société 
civilisée  : son  armée  permanente,  sa  hiérarchie  judiciaire, 
son  fonctionnarisme  ont  servi  de  modèle  aux  autres  pays. 
Aujourd’hui  nous  vivons  encore  sur  ce  qui  reste  de  l’An- 
cien Régime  dans  la  France  démocratique  ; un  siècle  de 
révolutions  et  de  système  représentatif  n’est  point  parvenu 
à faire  disparaître  tout  ce  qu’avait  créé  la  vieille  royauté. 

Les  origines  ne  sont  guère  accessibles  à la  méthode  scien- 
tifique, parce  qu’elles  présentent  beaucoup  de  désordre  ; 
au  passage  d’un  régime  à un  autre,  il  faut  accepter  l’exis- 
tence d’un  abime  ; mais  il  ne  faut  pas  croire  que  les  ori- 
gines soient  composées  d’éléments  d’une  autre  nature  que 
les  temps  de  développement  ; c’est  toujours  du  hasard  qui 
engendre  l’histoire  ; mais  ce  hasard  ne  produit  plus  ici  des 
formes  régulières.  L’instinct  proteste  cependant  contre 
cette  identification  : c’est  que  les  origines,  renfermant  beau- 
coup d’imprévu,  nous  semblent  appeler  l’intervention  de 
forces  supérieures;  celui  qui  se  place  au  point  de  vue  de  la 
génération,  doit  donc  admirer  l’action  des  grands  hommes 
qui  changent  l’orientation  du  monde  ; mais  pour  l’histoire 
scientifique  tous  ces  imprévus  sont  des  hasards  toujours 
identiques  entre  eux,  puisqu’ils  échappent  tous  également 
à la  connaissance. 

Dans  un  livre  récent,  le  P.  Rose  écrit  (1)  : « La  réfuta- 
, tion  qui  fut  faite  du  point  de  vue  de  Strauss  est  connue,  elle 
est  même  classique.  Si  le  Christ  a été  créé  par  l’Eglise,  qui 
donc  a créé  l’Eglise  ? » Cette  argumentation  me  semble 
dénoter  une  complète  méconnaissance  des  conditions  de 
l’histoire  scientifique  : quand  on  considère  le  Christ  comme 
créé  par  l’Eglise,  on  ne  se  place  pas  sur  le  terrain  du  sys- 


(i)  Rose,  Evangile  selon  saint  Mathieu,  p.  XXV. 
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tème  de  la  génération,  mais  on  cherche  comment  le  por- 
trait évangélique  se  relie  aux  préoccupations  de  toute  sorte 
qui  assaillaient  les  premières  communautés  chrétiennes. 
Celles-ci  ont  été  formées  par  suite  d’accumulations  de 
hasards  et  elles  ont  accumulé  sur  \qvly  héros  tout  ce  qu'elles 
concevaient  de  possible  en  fait  de  surnaturel  parce  que  la 
résurrection  de  Jésus  les  enthousiasmait.  Le  grand  fait  du 
christianisme  naissant  est  la  croyance  à la  résurrection  : 
comment  une  telle  croyance  s’est-elle  formée,  il  est  fort 
inutile  de  se  le  demander.  Le  miracle  de  la  résurrection 
occupe  ici  une  place  analogue  à celle  que  la  stigmatisation 
de  saint  François  occupe  dans  l’histoire  des  Franciscains  ; 
autour  de  ce  fait  se  sont  groupées  beaucoup  d’autres  cir- 
constances accidentelles  qui  ont  engendré  la  pensée  chré- 
tienne, et  c’est  de  là  qu’est  sortie  l’image  traditionnelle  de 
Jésus.  Ce  que  la  science  peut  rechercher,  ce  sont  les  rela- 
tions qui  existent  entre  cette  image  et  les  conditions  de 
la  vie  des  communautés  primitives. 

Lorsque  l’histoire  est  ainsi  dirigée  uniquement  vers 
l’étude  scientifique  des  mœurs,  des  institutions  et  des 
idées,  elle  peut  cohabiter  avec  la  théologie,  chacune  ayant 
un  terrain  profondément  délimité  et  le  conflit  n’étant  pos- 
sible que  si  l’historien  ne  se  borne  pas  au  sujet  propre  de 
sa  science.  Le  théologien  se  place  à un  point  de  vue  de 
génération  (bien  que  ce  ne  soit  pas  celui  de  la  psycholo- 
gie ordinaire)  ; il  veut  démontrer  que  les  diverses  décisions 
dogmatiques  sont  bien  justifiées,  qu’elles  ont  été  rendues 
pour  réfuter  de  véritables  erreurs  et  qu’elles  se  rattachent 
toutes  à la  révélation  comme  des  interprétations  de  plus  en 
plus  approfondies  de  celle-ci.  L’ennemi  de  l’Eglise  sou- 
tient, au  contraire,  que  ces  décisions  constituent,  le  plus 
souvent,  des  innovations  dont  la  raison  d’être  se  trouve 
dans  la  connaissance  des  caractères,  des  préjugés  philoso- 
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phiquesou  politiques,  des  démêlés  des  anciens  chefs  ecclé- 
siastiques ; une  génération  psychologique  et  humaine  est 
ainsi,  constamment,  opposée  à la  génération  théologique. 

Si  on  admet,  au  contraire,  que  les  causes  génératrices 
sont  refoulées  dans  la  région  du  hasard,  l’historien  n’a  plus 
à s’occuper  que  de  rapprocher  les  lentes  acquisitions  faites 
au  cours  du  temps,  et  les  sentiments,  les  conceptions  et 
l’activité  des  groupes  chrétiens.  Dans  la  narration,  il  arri- 
vera, presque  toujours,  que  l'on  sera  amené  à donner  une 
tournure  causale  à ces  relations,  parce  que  c’est  la  seule 
manière  de  les  exposer  d’une  manière  claire;  mais  il  ne 
faut  pas  se  laisser  duper  par  les  apparences  (1). 

L’historien  a continuellement  à lutter  contre  le  préjugé 
de  causalité  totale  ; ses  études,  pour  approfondies  qu’elles 
puissent  être,  n’épuisent  jamais  le  sujet;  elles  aboutissent 
à des  éclaircissements  qui  portent  sur  certains  aspects  seu- 
lement de  l’histoire  ; il  se  rencontre  toujours  des  hommes 
pour  trouver  ces  vues  insuffisantes  et  pour  demander  que 
l’on  projette  de  la  lumière  sur  d’autres  côtés,  qui  leur  sem- 
blent plus  intéressants  ; mais  quel  que  soit  l'effort  que 
l’on  fasse  pour  déterminer  beaucoup  de  relations,  il  ne  sera 
jamais  possible  de  tout  connaître.  Il  faut  savoir  se  borner 
à ce  que  l’on  juge  digne  d'intéresser  et  d’instruire  le 
monde  moderne  (2).  Le  théologien  ne  peut  pas  accepter 

(1)  Marx  dit  : « Le  procédé  d’exposition  doit  se  distinguer  formellement 
du  procédé  d’investigation.  A l’investigation  de  faire  la  matière  sienne  dans 
tous  les  détails,  d’en  analyser  les  diverses  formes  de  développement  et  de 
découvrir  leur  lien  intime.  Une  fois  cette  tâche  accomplie,  le  mouvement 
réel  peut  être  exposé  dans  son  ensemble.  Si  l’on  y réussit  de  sorte  que  la 
vie  de  la  matière  se  réfléchisse  dans  sa  reproduction  idéale,  ce  mirage  peut 
faire  croire  à une  construction  a priori  » ( Capital , trad.  franç.,  tome  I*r, 
p.  350,  col.  2).  Ces  réflexions  s’appliquent  assez  bien  au  cas  examiné 
ici. 

(2)  Je  renvoie  à ce  que  j’ai  dit  dans  V Introduction  à V économie  moderne 
(pp.  369-372)  sur  la  multiplicité  des  constructions  que  la  science  emploi® 
pour  connaître  le  réel. 
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cette  limitation  subjective  de  l’histoire  et  cette  impuissance 
devant  la  vérité  ; il  veut  la  vérité  objective  et  complète  ; il 
veut  y parvenir  — mais  grâce  aux  procédés  spéciaux  de  la 
théologie  et  sous  la  garantie  de  la  foi.  Vouloir  poursuivre  le 
même  but  que  lui  et  modeler  la  science  sur  la  théologie  me 
semble  être  une  entreprise  insensée  ; et  cependant  c'est  ce 
que  prétendent  faire  les  sociologues. 

Le  physicien  se  tient  pour  fort  heureux  quand  il  est  par- 
venu à connaître  les  formules  mathématiques  qui  relient 
les  grandeurs  mesurables  dans  les  expériences  ; il  ignore 
ce  que  peuvent  être  l’électricité,  l'attraction,  la  matière  ; 
il  ne  raisonne  ni  sur  l’origine,  ni  sur  la  fin  du  monde. 
L’historien  sociologue  qui  veut  nous  révéler  où  la  société 
doit  aller  naturellement,  est  obligé  d’introduire  des  forces 
occultes  et  suprêmes  : le  progrès  de  l'esprit  humain, 
l’évolution  démocratique,  la  tendance  à l’égalité,  la  justice 
immanente,  etc.  Toutes  ces  marionnettes  sont  destinées  à 
remplacer  l’ancienne  providence  de  Bossuet  ; la  science 
des  gens  éclairés  ne  nous  apprend  rien  qui  vaille,  mais 
leurs  livres  sont  bien  moins  intéressants  à lire  que  le 
Discours  sur  /' histoire  universelle , qui  est,  du  moins,  un 
chef  d’œuvre  littéraire  — tandis  que  les  produits  de  la 
vensée  moderne  ! 


III 


L’histoire  moderne  et  le  roman  historique.  — L'interprétation  de  goût  et 
l’autorité  en  critique.  — Position  prise  par  Renan  sur  le  quatrième 
Evangile.  — Raisons  qui  déterminèrent  Renan  à adopter  un  plan  bio- 
graphique. — La  Vie  de  Jésus , traitée  comme  un  roman.  — Difficultés 
qui  résultent  de  ce  plan. 


Les  historiens  modernes  adoptent  généralement  une  posi- 
tion moyenne  entre  les  deux  systèmes  décrits  ci-dessus, 
de  manière  à se  donner  l’illusion  d’une  synthèse.  Ils 
découpent  dans  l’infinité  de  l’histoire  psychologique  des 
fragments  qu’ils  relient  avec  art,  et  ils  rattachent  (tant 
bien  que  mal  et  trop  souvent  d’une  manière  sophistique) 
les  institutions  aux  aventures  des  personnages  ou  des  grou- 
pes qu’ils  ont  fait  figurer  dans  leur  tableau.  L’œuvre  his- 
torique moderne  serait  inintelligible  si  on  ne  se  rappelait 
qu’elle  dérive  du  roman.  M.  Maigron  a très  bien  démontré 
que  le  plus  illustre  des  rénovateurs  de  l’histoire,  Augus- 
tin Thierry,  s’est  inspiré  de  Walter  Scott  (1).  Aujourd'hui 
beaucoup  de  personnes  voudraient  dissimuler  l’étroite 

(1)  Maigron,  Le  roman  historique  à l'époque  romantique,  pp.  389-413. 
En  1840,  Augustin  Thierry  écrivait  que  sa  vocation  s’était  révélée  à la 
lecture  des  Martyrs  de  Chateaubriand  ; en  admettant  que  cela  soit  exact 
(contrairement  aux  bonnes  raisons  que  donne  M.  Maigron)  nous  arrive- 
rions toujours  à un  roman.  Renan  dit  : « Quelques  hommes  dont  il  serait 
injuste  de  séparer  le  nom  du  sien,  Fauriel,  Chateaubriand,  Walter  Scott, 
servirent  d’initiateurs  [à  Augustin  Thierry]  dans  cette  œuvre  de  résurrec- 
tion ; le  premier  par  sa  vaste  curiosité  et  sa  rare  ouverture  d’esprit,  les 
deux  autres  par  leur  profonde  entente  des  instincts  éternels  de  l’huma- 
nité » (Essais  de  morale  et  de  critique , p.  110)  ; il  s'agit  ici  évidemment 
de  l’habileté  de  ces  deux  derniers  auteurs  comme  romanciers. 
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parenté  qui  existe  entre  le  roman  et  l’histoire,  mais  il  ne 
faut  pas  se  laisser  prendre  aux  déclamations  scientifiques 
des  pédants  actuels  ; jadis  on  ne  contestait  pas  cette 
parenté. 

Il  y a une  infinité  de  manières  de  présenter  un  récit  his- 
torique capable  de  donner  au  lecteur  le  sentiment  qu’il 
possède  la  réalité  essentielle  sur  laquelle  repose  le  mouve- 
ment des  institutions;  il  y a une  infinité  d’histoires  égale- 
ment vraisemblables,  ou  plutôt  qui  successivement  ont 
paru  vraisemblables.  Le  choix  des  faits  réputés  dominants 
varie  avee  les  exigences  des  contemporains,  qui  tantôt 
s’intéressent  à certaines  classes  d’événements  et  tantôt  à 
d’autres;  le  goût  du  siècle  modifie  l’histoire,  comme  il 
modifie  la  littérature  : c’est  pourquoi  les  sciences  histori- 
ques sont  bien,  comme  l’avoue  Renan,  des  « petites  scien- 
ces conjecturales,  qui  se  défont  sans  cesse  après  s’être 
faites  » (, Souvenus , p.  263). 

Walter  Scott  avait  eu  la  prudence  de  ne  pas  transformer 
ses  romans  en  biographies  de  grands  hommes  et  de  mon- 
trer surtout  des  types  populaires  (1).  M.  A.  Filon,  estime 
que  c’est  ainsi  que  le  roman  historique  devrait  toujours 
procéder;  ce  roman  est,  à ses  yeux  (2),  « un  usurpateur  et 
un  bâtard  quand  il  prétend  expliquer  les  vues  politiques 
de  Richelieu  et  les  causes  de  la  Saint-Barthélemy  ».  L’his- 
toire se  trouve  être  souvent  moins  instructive  que  le  bon 
roman  historique,  car  elle  a,  presque  toujours,  la  préten- 
tion de  nous  faire  connaître  la  profonde  psychologie  des 
grands  hommes  ; elle  en  vient  ainsi  à donner  aux  petites 
causes  plus  d’importance  que  ne  leur  en  donnerait  un  bon 
roman  à la  Walter  Scott. 


(1)  Maigron,  op.  cit.,  p.  78. 

(2)  Débats  du  22  septembre  1899,  dans  un  feuilleton  relatif  à Walter 
Scott. 


26 


LE  SYSTÈME  HISTORIQUE  DE  RENAN 


La  nouvelle  école  ne  se  proposait  point  une  recherche 
de  pure  curiosité  ; elle  était  animée  de  fortes  passions  poli- 
tiques (1)  et  prétendait  puiser  dans  la  connaissance  du  passé 
des  arguments  pour  les  luttes  contemporaines.  C’est  ainsi 
Lju’elle  fut  conduite  à s’occuper  des  relations  qui  existent 
entre  les  institutions  et  les  sentiments  des  groupes  sociaux  ; 
mais  le  point  de  vue  de  la  génération  venait  jeier  du  trou- 
ble dans  ce  tableau  et  subordonner  l histoire  aux  sympa- 
thies que  l'auteur  éprouvait  pour  certaines  aspirations  poli- 
tiques : le  récit  était  conduit  en  vue  d’enthousiasmer  le 
lecteur  pour  les  vainqueurs  ou  pour  les  victimes.  L’œuvre 
d’Augustin  Thierry  a,  dit-on,  beaucoup  vieilli  ; celles  de 
ses  successeurs  vieillissent  avec  une  rapidité  encore  plus 
grande  parce  que  les  sympathies  varient  bien  vite  aujour- 
d’hui. 

Renan  avait  eu,  à un  très  haut  degré,  l’idée  que  l'his- 
toire est  un  art  d’ invention  et  il  a exprimé  sa  conception 
avec  beaucoup  de  force  au  début  de  la  Vie  de  Jésus  : « Une 
part  de  divination  et  de  conjecture  doit  être  permise...  La 
raison  d’art,  en  pareil  sujet,  est  un  bon  guide...  La  condition 
essentielle  des  créations  de  l’art  est  de  former  un  système 
vivant  dont  toutes  les  parties  s’appellent  et  se  comman- 
dent... Les  lois  intimes  de  la  vie,  de  la  marche  des  pro- 
duits organiques,  de  la  dégradation  des  nuances,  doivent 
être  à chaque  instant  consultées  ; car  ce  qu'il  s’agit  de 
retrouver,  ce  n’est  pas  la  circonstance  matérielle  impossible 
à vérifier , c’est  l'âme  même  de  l'histoire  ; ce  qu’il  faut 
rechercher,  ce  n’est  pas  la  petite  certitude  des  minuties, 
c’est  la  justesse  du  sentiment  général,  la  vérité  de  la  cou- 
leur » ( Vie  de  Jésus , pp.  c ci). 


il)  Renan  estimait  que  cette  passion  avait  rendu  l’esprit  d’Augustin 
Thierry  singulièrement  plus  clairvoyant  : « le  xvii*  siècle  n’a  pas  eu  d’his- 
toriens éminents  parôe  qu’il  n’a  pas  eu  de  vie  politique  ».  Il  parle  même 
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On  est  étonné,  en  lisant  les  manuels  dus  aux  profession- 
nels de  l’histoire,  de  voir  à quel  point  ils  comprennent  peu 
la  vraie  nature  de  ce  qui  fait  le  sujet  de  leurs  études.  Ils  ne 
paraissent  point  savoir  que  toutes  les  règles  de  la  critique 
n’ont  de  sens  que  sous  la  réserve  que  leur  application  est 
subordonnée  à une  considération  esthétique  (1).  On  a sou- 
vent reproché  à Renan  la  phrase  suivante  qui  est  l’expres- 
sion même  du  bon  sens  : « Les  textes  ont  besoin  de  Y in- 
terprétation du  goût  ; il  faut  les  solliciter  doucement  jusqu’à 
ce  qu’ils  arrivent  à se  rapprocher  et  à fournir  un  ensemble 
où  toutes  les  données  soient  heureusement  fondues»  (p.  en) . 
L’auteur  compare,  dans  ce  passage,  l'histoire  à la  restau- 
ration d’un  antique  d’après  des  documents  écrits  : « Sera- 
t-on  sûr  d’avoir  trait  pour  trait  la  statue  grecque?  Non, 
mais  on  n’en  aurait  pas  au  moins  la  caricature  ; on  aurait 
l’esprit  général  de  l’œuvre,  une  des  façons  dont  elle  a pu 
exister  ».  Il  est  clair  qu’une  telle  interprétation  de  goût , 
qui  ne  peut  donner  une  certitude  de  détail,  peut  suffire 
souvent  pour  éclairer  l’histoire  des  mœurs,  des  institutions 
et  des  idées. 

Ces  considérations  nous  permettent  de  voir  pourquoi 
l’autorité  du  maitre  est  si  considérable  dans  la  critique  his- 
torique ; cette  autorité  serait  absurbe  si  nous  étions  sur  un 
terrain  vraiment  scientifique  ; mais  dans  ces  interprétations 
de  goût , il  faut  bien  s’en  rapporter  beaucoup  aux  hommes 
qui  ont  donné  des  preuves  de  la  délicatesse  de  leur  intelli- 

de  l’érudition  purement  scientifique  avec  un  certain  dédain  ( Essais  de 
morale  et  de  critique,  pp.  120-121). 

(1)  Ces  considérations  esthétiques  ont  une  importance  capitale  dans  les 
discussions  relatives  à la  Bible  ; les  écrivains  juifs  ont  ici  une  supériorité 
très  marquée  sur  les  chrétiens,  parce  qu’ils  ont  le  sentiment  du  génie  de 
la  littérature  hébraïque  et  peuvent  ainsi  comprendre  des  formes  de  lan- 
gage qui  sont  inintelligibles  pour  nous.  Il  est  clair  que  les  théologiens  chré- 
tiens sont  moins  aptes  que  les  humanistes  pour  entendre  les  parties  obs- 
cures du  Nouveau  Testament. 


28 


LE  SYSTÈME  HISTORIQUE  DE  RENAN 


gence,  comme  on  s’en  rapporte  beaucoup  à un  connaisseur 
pour  discerner  un  tableau  authentique  d’une  imitation. 

Nous  trouvons  un  exemple  bien  remarquable  de  cette 
autorité  dans  l’histoire  des  Epitres  de  saint  Ignace.  Renan 
regardait  comme  « une  tentative  désespérée  la  prétention 
[de  M.  Zahn]  de  démontrer  que  tout  y est  de  bon  aloi  » 
( Evangiles , p.  xvn).  Il  ne  voulait  recevoir  comme  authenti- 
que que  la  seule  Epître  aux  Romains  et  regardait  les  six 
autres  comme  ayant  été  fabriquées  une  soixantaine  d’an- 
nées après  le  martyre  de  l’évêque  d’Antioche.  Il  suivait 
ainsi  les  indications  de  la  science  allemande  et  croyait  faire 
une  large  concession  en  acceptant  une  Epître  ; environ 
dix  ans  plus  tard  tout  était  changé,  à la  suite  des  travaux 
de  Lighfoot,  et  on  passerait  aujourd’hui  pour  un  ignorant 
si  l’on  contestait  les  conclusions  de  l’évêque  de  Durham.  On 
n’avait  cependant  découvert  aucun  document  nouveau  ; 
mais  le  prestige  de  la  science  allemande  avait  beaucoup 
baissé  dans  l’intervalle  (1). 

Le  prestige  de  l’autorité  peut  seul  nous  expliquer  pour- 
quoi Renan  a suivi  la  théorie  de  Lipsius  sur  Simon  le  magi- 
cien (2)  ; cette  théorie  était,  d’après  lui,  un  chef-d'œuvre  de 
la  critique  moderne  (Antéchrist,  p.  555  et  Marc-Aurèle r 
p.  87).  Il  a été  démontré,  très  facilement,  qu’elle  ne  tient 
pas  debout.  Nous  aurons  l’occasion  de  revenir  sur  cette 
question  en  parlant  de  l’histoire  de  saint  Pierre. 

(1)  La  question  était  autant  dogmatique  qu’historique  ; les  protestants 
rejetaient  généralement  l’authenticité  parce  que  ces  Epitres  sont  le  plus 
ancien  code  de  l’épiscopat  ; les  anglicans  et  les  catholiques  attachaient  un 
grand  prix  à un  tel  témoignage,  ils  ont  fini  par  l’emporter.  « La  question 
des  Epitres  de  saint  Ignace,  écrivait  Renan,  est,  après  la  question  des  écrits 
johanniques,  la  plus  difficile  de  celles  qui  tiennent  à la  littérature  chré- 
tienne primitive  » ( Evangiles , p.  X). 

(2)  Renan  n’allait  point  cependant  jusqu’au  bout  des  conclusions  de 
Lipsius  et  ne  concluait  pas,  comme  lui,  contre  la  théorie  catholique  qui 
fait  venir  saint  Pierre  à Rome. 
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Dans  l'examen  des  documents  du  Nouveau  Testament, 
Renan,  guidé  par  Finterprétation  de  goût,  écarta  beaucoup 
des  exagérations  des  critiques  allemands,  et  adopta  des 
solutions  moyennes.  L'hypercritique,  qui  fait  le  désespoir 
des  professionnels  de  l'histoire  (1),  ne  peut  être  efficace- 
ment combattue  que  par  des  raisons  esthétiques.  Dans  un 
article  écrit  quelques  jours  après  la  mort  de  Renan,  d’Hulst 
reconnaissait  (2)  hautement  les  services  que  celui-ci  avait 
rendus  à la  cause  catholique,  en  contribuant,  pour  une 
large  part,  à la  réaction  qui  s'était  opérée  contre  les  théo- 
ries de  la  science  allemande. 

Les  objections  que  cette  science  élevait  contre  l'authen- 
ticité des  dernières  Epitres  pauliniennes,  lui  paraissaient 
résulter  d’une  fausse  interprétation  du  caractère  de  saint 
Paul,  que  Ton  assimilait  trop  facilement  à un  professeur 
germanique  (. Antéchrist , p.  iv);  il  trouvait  absurde  de  rem- 
placer les  systèmes  traditionnels  par  des  hypothèses  fon- 
dées sur  des  matériaux  plus  fragiles  encore  que  ceux 
qu'utilisait  l’orthodoxie  ; il  signalait  chez  les  Allemands 
« un  manque  de  mesure  dans  l’induction  [uni]  aux  plus 
rares  qualités  de  diligence  et  d’application  » ( Evangiles , 
p.  xxxi v).  Dans  les  Souvenirs  d'enfance  et  de  jeunesse  il 
dit  que  l'école  de  Tubingue  était  composée  d'esprits  « sans 
tact  littéraire  et  sans  mesure  » et  il  exprimait  l’espoir 
qu’on  reconnaîtrait  un  jour  que  sa  « critique  d’origine 
catholique  et  successivement  émancipée  de  la  tradition, 
[l'a]  préservé  de  plus  d’une  erreur  » [op.  cit .,  pp.  344- 
345). 

L’esprit  particulier  de  Renan  apparaît  surtout  dans  le 
parti  qu’il  adopta  au  sujet  du  quatrième  Evangile  : alors 

(1)  Langlois  et  Seignobos,  Introduction  aux  études  historiques , p.  107. 

(2)  Correspondant,  25  octobre  1892.  Cet  article  est  peut-être  le  plus  pro- 
fond que  l’on  ait  publié  sur  Renan;  l’auteur  y fait  preuve  d'une  grande 
liberté  d’esprit  et  cela  lui  attira  beaucoup  d’ennuis. 
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que  la  science  avait  décrété  qu'il  fallait  écarter  ce  docu- 
ment, il  osait  dire  : « Toute  personne  qui  se  mettra  à 
écrire  la  vie  de  Jésus  sans  théorie  arrêtée  sur  la  valeur 
relative  des  Evangiles,  se  laissant  guider  uniquement  par 
le  sentiment  du  sujet , sera  ramenée,  dans  bien  des  cas,  à 
préférer  la  narration  [de  Jean]  à celle  des  synoptiques  » ( Vie 
de  Jésus,  p.  lxxvii).  Les  doctes  (1)  ne  sont  pas  revenus  de  ce 
scandale  ; madame  Darmesteter  a ainsi  résumé  l’opinion 
qui  a cours  dans  les  milieux  professionnels  (2)  : « Dans 
l’importance  historique  donnée  à l’Evangile  selon  saint 
Jean,  on  sent  que,  plus  d'une  fois,  Y artiste  en  Renan  a 
tenté  le  savant  et  que  le  savant  a cédé  ».  Celte  critique  est 
à mon  sens  un  éloge  (3). 

On  peut  regretter  que  Renan  ait  cru  devoir  séparer  les 
discours  et  les  récits  dans  le  quatrième  Evangile  : les 
discours  lui  semblaient  incompatibles  avec  l'idée  qu'il 
s’était  faite  de  l’enseignement  de  Jésus  (4)  ; cette  idée  était 
d’ailleurs  certainement  inexacte.  Mais  on  ne  saurait  trop 
admirer  le  sentiment  littéraire  qui  l’a  guidé  dans  l'appré- 
ciation du  caractère  des  récits  et  qui  l’a  amené  à rejeter 
les  explications  symboliques  que  tant  de  savants  ont  pro- 
posées. Le  quatrième  Evangile  lui  parait  complètement 
différer  des  écrits  allégoriques  des  premiers  siècles,  Pislis 

(1)  Les  anglicans  ne  se  laissent  pas  ébranler  par  la  science  allemande  ', 
l’abbé  Loisy  dit  que  le  Dictionary  of  the  Bible  montre  a une  rigueur  qui 
dépasse  celle  des  commentateurs  catholiques  » ( Le  quatrième  Evangile , 
p.  49|.  L'Angleterre  pourrait  bien,  comme  pour  les  Epîtres  de  saint 
Ignace,  finir  par  vaincre  cette  science  devant  laquelle  tout  le  monde 
tremble  en  France. 

(2)  Mary  J.  Darmesteter,  La  Vie  de  Ernest  Renan,  p.  172. 

(3)  Nul  ne  songera  à reprocher  à M.  J.  Réville  et  à l'abbé  Loisy,  qui  ont 
écrit  de  gros  volumes  sur  saint  Jean,  d’être  des  artistes. 

(4)  M.  Wendt  suppose,  au  contraire,  que  les  discours  reproduisent  une 
tradition  et  que  la  partie  historique  a été  arrangée  tardivement  (Loisy, 
op.  cit.,  p.  49).  Cette  hypothèse  est  bien  moins  vraisemblable  que  celle 
de  Renan. 
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Sophia , Pasteur  d’Hermas,  « Evangile  de  Nicodème  com- 
position artificielle,  toute  fondée  sur  des  métaphores  » (1)  ; 
— l’explication  allégorique  est  à sa  place  quand  l’auteur 
souligne  son  intention  « étale  son  argument,  y insiste  avec 
complaisance  » ; — dans  un  livre  symbolique  onne  trouve- 
rait pas«  tant  de  circonstances  singulières,  sans  signification 
apparente  » ou  des  détails  topographiques  sans  intérêt  pour 
des  gens  étrangers  à la  Palestine  ; — « L'allégorie  est  essen- 
tiellement froide  et  raide.  Les  personnages  y sont  d’airain 
et  s’y  meuvent  tout  d’une  pièce.  Ce  qui  frappe  dans  [cet] 
écrit,  c’est  la  vie,  c’est  la  réalité  » (2)  ; — Enfin  est-il  vrai- 
semblable qu’un  homme  ait  composé  « un  récit  historique 
étendu  avec  l’arrière-pensée  d’y  cacher  des  finesses  sym- 
boliques, qui  n’ont  pu  être  découvertes  que  dix-sept  cents 
ans  plus  tard  ? » (p.  508  et  p.  489;  p.  483  ; p.  492  ; p.  520  ; 
p.  509). 

Ces  raisons  de  goût  (3)  ne  me  paraissent  avoir  rien  perdu 
de  leur  valeur  ; mais  encore  faut-il  que  les  lecteurs  soient 
capables  de  les  apprécier. 

(1'  On  ne  saurait  trop  admirer  un  théologien  qui,  composant  un  livre 
allégorique  au  moyen  des  trois  premiers  Evangiles,  aurait  supprimé  trois 
scènes  qui  se  prêtent  si  bien  à l’allégorie  et  sont  certifiées  par  les  trois 
témoignages  : la  tentation,  la  transfiguration  et  le  miracle  de  Gadara  ! 

(2)  Le  réalisme  de  la  résurrection  de  Lazare  est  tel  que  Renan  en  trou- 
vait certains  détails  choquants  ( Vie  de  Jésus,  p.  269). 

(3)  J’appelle  l’attention  des  humanistes  sur  la  question  de  savoir  qui  de 
saint  Jean  ou  de  saint  Luc  possède  la  forme  primitive  quand  leurs  notes 
sont  parallèles  : c’est  là  une  question  de  goût  que  Renan  semble  générale- 
ment disposé  à trancher  en  faveur  de  la  tradition  johannique,  dont  notre 
texte  actuel  serait  un  écho  assez  fidèle  ( Vie  de  Jésus,  p.  374;  pp.  505-506  ; 
p.  515  ; p.  517  ; p.  521-522  ; p,  524  ; p.  527  ; p.  530-534  ; Eglise  chrétienne, 
p.  59).  Je  ne  suis  pas  de  son  avis  au  sujet  du  baptême  ; il  estime  que  le 
récit  johannique  « est  moins  naïf,  plus  avancé,  plus  mûr  » ( Vie  de  Jésus, 
p.  481).  L’avantage  me  paraît  être,  au  contraire,  du  côté  de  saint  Jean  qui 
est  beaucoup  plus  juif  que  saint  Luc  dans  la  conception  du  signe  et  de  la 
voix  célestes  qui  désignent  Jésus.  Le  travail  de  destruction  de  l’histoire 
par  la  réflexion  religieuse  est  très  avancé  dans  le  troisième  Evangile  ; la 
distinction  du  fait  réel  et  de  la  parabole  tend  à s’y  évanouir. 
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Renan  nous  apprend  qu'il  avait,  tout  d’abord,  conçu  son 
oeuvre  sur  un  plan  tout  autre  que  celui  qu'il  a suivi  : 
« Jésus  eût  été  à peine  nommé.  On  se  fut  attaché  à mon- 
trer comment  les  idées  qui  se  sont  produites  sous  son  nom, 
germèrent  et  couvrirent  le  monde.  Mais  j’ai  compris  que 
l’histoire  n’est  pas  un  simple  jeu  d’abstractions  et  que  les 
hommes  y sont  plus  que  les  doctrines.  Ce  n’est  pas  une 
certaine  théorie  sur  la  justification  et  la  rédemption  qui 
a fait  la  Réforme  : c’est  Luther,  c’est  Calvin...  Ce  fait 
fécond,  unique,  grandiose  qui  s’appelle  le  christianisme, 
est  l’œuvre  de  Jésus,  de  saint  Paul,  des  apôtres.  Faire  l'his- 
toire de  Jésus,  de  saint  Paul,  des  apôtres,  c’est  faire  l’his 
toire  des  origines  du  christianisme  » (Vie  de  Jésus , p.  c). 

Il  me  semble  probable  d'après  cela  que  Renan  avait, 
dans  sa  jeunesse,  songé  à adopter  un  plan  hégélien  ; s’il  en 
est  ainsi,  il  a bien  fait  d’abandonner  cette  idée  ; mais  la 
théorie  qu’il  énonce  ici,  n’est  point  le  résultat  de  recherches  ; 
elle  intervient  seulement  pour  justifier  le  livre  qu'il  avait 
écrit  sur  Jésus.  Nous  savons  que  celui-ci  fut  le  résultat  des 
impressions  qu’il  éprouva  au  cours  d’un  voyage  en  Phé- 
nicie (1). 

Renan  nous  apprend  qu'il  fut  émerveillé  par  la  vue  de  la 
Galilée  ; il  crut  avoir  « devant  les  yeux  un  cinquième  Evan- 
gile lacéré,  mais  lisible  encore  » (p.  cxix).  Bien  peu  de 
personnes  peuvent  échapper  au  charme  des  grandes  rui- 
nes : ce  charme  est  vraiment  fascinateur  sur  les  natures 
romantiques,  et  Renan  nous  apprend  qu’il  était  « un 
romantique  protestant  contre  le  romantisme  » Ç Souvenirs , 
p.  73).  Il  avait  l’imagination  pleine  de  contes  bretons  et  il 
goûtait  beaucoup  la  poésie  celtique  dans  laquelle  il  a 
signalé  « un  naturalisme  réaliste  en  quelque  sorte,  l’amour 


(1)  Gf.  Mary  J.  Darmesteter,  op.  cit.,  livre  II,  chap.  VI. 
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de  la  nature  pour  elle-même,  l’impression  vive  de  sa  magie, 
accompagnée  du  sentiment  de  tristesse  que  l’homme  éprouve 
quand,  face  à face  avec  elle,,  il  croit  l’entendre  lui  parler 
de  son  origine  et  de  sa  destinée  » ( Essais  de  morale  et  de 
critique,  p.  403).  Les  choses  entrent  dans  la  texture  des 
légendes  celtiques  au  même  rang  que  les  hommes  ; la 
fameuse  couleur  locale  des  romantiques  provient  de  cette 
vieille  littérature  ; on  peut  dire  que  pour  l’écrivain  classi- 
que les  choses  sont  mortes  et  forment  le  fond  du  tableau 
devant  lequel  posent  des  statues,  que  pour  le  romantique 
elles  vivent  et  font  partie  de  l’orchestration  dans  laquelle 
le  drame  est  engagé. 

Le  paysage  évangélique  est  d’autant  plus  étrange  que 
la  nature  syrienne  porte  davantage  la  marque  de  la  dévas- 
tation humaine  ; il  est  un  document  tragique  qui  agit  d’au- 
tant plus  profondément  sur  notre  âme.  Les  circonstances  au 
milieu  desquelles  Renan  voyagait  en  Palestine,  étaient, 
de  plus,  vraiment  extraordinaires  ; les  massacres  du  Liban 
venaient  d’avoir  lieu  (1)  ; sa  sœur  mourut  de  la  fièvre  à 
la  fin  de  la  mission  ; lui-même  faillit  succomber.  C'est 
auprès  de  sa  sœur  qu’il  composa  « d’un  premier  jet  la  Vie 
de  Jésus  jusqu’au  dernier  voyage  de  Jérusalem  » ; sa 
sœur  malade  était  sa  confidente  et  souvent  son  inspi- 
trice  (2). 

Toutes  les  fois  que  notre  âme  est  ainsi  fortement  atteinte, 
notre  mémoire  est  envahie  par  des  souvenirs  d enfance. 
Lorsque  Renan  écrivait  en  1883  sa  biographie,  il  s’exagé- 
rait peut-être  l’archaïsme  de  la  Rretagne  qu’il  avait  connue 

(1)  « Le  sang  des  Maronites  cessait  à peine  de  couler  au  moment  où  il 
commençaient  les  fouilles  de  Byblos  et  l’horreur  du  despotisme  turc  ne  faisait 
que  mieux  ressortir  la  gloire  de  l’ancienne  Phénicie  » (Mary  J.  Darmeste- 
ter,  op.  cit.,  p.  140). 

(2)  Mary  J.  Darmesteter,  op.  cit.,  p.  150,  Cf.  E.  Renan  et  H.  Renan, 
Lettres  intimes , p.  61. 
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vers  1830  : « L’époque  de  l’émigration  galloise  (ve  et  vie 
siècles)  était  visible  dans  les  campagnes  pour  un  œil  exercé. 
Le  paganisme  se  dégageait  derrière  la  couche  chrétienne, 
souvent  fort  transparente  » ( Souvenirs , pp.  87-88).  L’essen- 
tiel est  de  savoir  qu’il  croyait  avoir  connu  la  vie  des  peu- 
ples très  primitifs  et  qu’il  reporta  dans  sa  Vie  de  Jésus  les 
gens  de  l'ancien  Tréguier  (1). 

11  se  trouvait  dans  des  conditions  singulièrement  favo- 
rables à la  composition  d’un  beau  roman  et,  en  effet,  la 
Vie  de  Jésus  fut  un  roman  ; ses  meilleurs  amis  reconnais- 
sent que  c’est  (2)  « moins  une  reconstitution  historique  que 
le  reflet  d’un  certain  idéal  moral  que  l’auteur  portait  en 
lui  ».  Le  succès  du  livre  fut  tel  qu’il  était  désormais  impos- 
sible de  ne  pas  continuer  l’histoire  du  christianisme  en  sui- 
vant à peu  près  le  type  qui  avait  enthousiasmé  le  public 
de  1863  (3). 

Quand  l’histoire  des  origines  chrétiennes  est  ainsi  expo- 
sée sur  le  plan  d’un  roman,  le  lecteur  est  amené  à se 
demander  comment  ont  pu  se  produire  les  faits  miraculeux 
rapportés  par  les  Evangélistes;  ces  faits  ne  peuvent  être 
que  faux,  puisque  dans  un  roman  tout  est  ramené  à des 
causes  analogues  à celles  que  nous  observons  dans  la  vie 
commune;  et  alors  comment  admettre  que  le  héros  ait  pu 
se  prêter  à des  fraudes? Renan  a bien  saisi  cette  difficulté  et 
il  plaide  les  circonstances  atténuantes  : « Gomme  cela  arrive 
toujours  dans  les  grandes  carrières  divines  [Jésus]  subis- 
sait les  miracles  que  l’opinion  exigeait,  bien  plus  qu'il  ne 


(1)  Mary  J.  Darmesteter,  op.  cit.,  p.  175. 

(2)  Mary  J.  Darmesteter,  op.  cit.,  p.  173.  Après  l’apparition  du  volume 
Proudhon  écrivait  que  Renan  avait  fait  Jésus  à son  image  (Correspondance, 
tome  XIII,  p.  112  et  p.  122).  Il  ne  le  connaissait  encore  que  de  seconde 
main. 

(3)  Mme  Darmesteter  nous  apprend  que  ce  livre  publié  lin  juin  en 
était  au  soixantième  mille  en  novembre  (op.  cit.,  p.  170). 
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les  faisait...  Jésus  se  fût  obstinément  refusé  à faire  des  pro- 
diges, que  la  foule  en  eût  créé  pour  lui...  Il  n’était  pas  plus 
libre  que  saint  Bernard,  que  saint  François  d'Assise  de 
modérer  l’avidité  de  la  foule  et  de  ses  propres  disciples 
pour  le  merveilleux  » (Vie  de  Jésus , p.  279).  Les  guéri- 
sons de  démoniaques  pourraient  se  réduire  à fort  peu  de 
chose,  car,  d’après  Renan,  la  folie  syrienne  n’est  souvent 
qu’une  bizarrerie  (pp.  272-274).  Il  pensait  que  la  sugges- 
tion provenant  d’un  homme  supérieur  peut,  mieux  que  la 
thérapeutique,  guérir  bien  des  maladies  (p.  270). 

La  responsabilité  de  la  thaumaturgie  retomberait  surtout 
sur  les  femmes  ; comme  elles  disparaissent  de  l’histoire 
apostolique,  on  peut  leur  attribuer  des  fraudes  pieuses  sans 
troubler  la  gloire  des  héros.  Marie  de  Magdala  aurait 
inventé  la  résurrection  de  Jésus  (Apôtres,  p.  13)  ; Marie 
de  Béthanie  pourrait  bien  avoir  enlevé  le  corps  et  ainsi 
créé  la  possibilité  de  la  foi  de  Pâques  (pp.  42-43). 

La  résurrection  de  Lazare  constitue  un  miracle  à part, 
qui  ne  peut  pas  être  expliqué  par  l’erreur  des  foules  ; c’est 
ce  que  Renan  a très  bien  fait  ressortir  (Vie  de  Jésus , 
pp.  504-505).  Dans  la  première  édition  de  son  livre,  il 
avait  proposé  une  hypothèse  qui  rappelle  fort  celle  que 
Paulus  avait  imaginée  autrefois  pour  rendre  compte  de  la 
résurrection  de  Jésus  (1)  : Lazare  malade,  aurait  simulé  la 
mort,  se  serait  fait  placer  dans  le  tombeau  de  famille  et 
serait  sorti  à l’appel  de  son  maître  (lre  édition,  pp.  361-362; . 
Cette  hypothèse  a disparu  des  éditions  actuelles;  Renan 
cherche  seulement  maintenant  à laisser  entendre  que  la 
famille  de  Lazare  « commit  quelque  imprudence  ou  tomba 


(1)  Jésus  aurait  été  enterré  vivant;  « revenu  de  sa  léthargie,  il  serait 
sorti  de  la  loge  et  il  aurait  rejoint  les  siens  qui  interprétèrent  ce  retour  à 
la  vie  naturelle  comme  une  résurrection  » (Rose,  Etudes  sur  les  Evangiles , 
p.  318). 
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clans  quelque  excès  de  zèle  (1).  Peut-être  Fardent  désir  de 
fermer  la  bouche  à ceux  qui  niaient  la  mission  divine  de 
leur  ami,  entraina-t-elle  ces  personnes  passionnées  au  delà 
de  toutes  les  bornes  » ( Vie  de  Jésus,  p.  374).  Il  cherche  à 
défendre  les  coupables  de  son  mieux  : « Pour  bien  saisir 
cela,  il  faut  avoir  été  en  Orient.  En  Orient,  la  passion  est 
l’àme  de  toute  chose,  et  la  crédulité  n’a  pas  de  bornes...  La 
passion,  d’une  part,  la  crédulité,  de  l’autre,  font  l'impos- 
ture. Aussi  aucun  grand  mouvement  ne  se  produit-il  en  ce 
pays  sans  quelque  supercherie  » (p.  512).  Il  n’y  a pas 
moyen  de  supposer  que  Jésus  n’eût  pas  été  un  peu  complice 
de  la  fraude  pieuse  de  ses  amis  ; mais  Renan  trouve  moyen 
de  l’excuser  : « Sa  conscience,  par  la  faute  des  hommes 
et  non  par  la  sienne,  avait  perdu  quelque  chose  de  sa  lim- 
pidité primordiale.  Désespéré,  poussé  à bout.il  ne  s'appar- 
tenait plus.  La  mort  allait  dans  quelques  jours  l’arracher 
aux  fatales  nécessités  d’un  rôle  qui  à chaque  heure  deve- 
nait plus  exigeant,  plus  difficile  à soutenir  » (p.  375).  Ce 
plaidoyer  parut  aux  catholiques  le  plus  audacieux  des 
sacrilèges  (2). 

Les  miracles  gênent  fort  les  auteurs  modernes  qui  n’y 


(!)  On  ne  saurait  trop  blâmer  le  procédé  qu’emploie  si  souvent  Renan 
et  qui  consiste  à solliciter,  par  d'habiles  équivoques,  le  lecteur  pour  l’ame- 
ner à faire  lui-méme  des  hypothèses  que  l’auteur  n’ose  pas  énoncer. 
M.  Brunetière  lui  a durement  reproché  ce  procédé  et  Ta  accusé  d’avoir 
une  « insincérité  naturelle  » [Cinq  lettres,  p.  19-21  ; p.  101).  Renan  s’est 
lui-même  vanté  de  l’art  avec  lequel  il  savait  dérouter  les  scrupules  de 
son  vieil  ami  de  Sacy,  grâce  à sa  « subtilité  de  théologien  » (Feuilles 
détachées . pp.  134  135).  Cela  ne  l'a  pas  empêché  d’affirmer  qu’il  avait 
toujours  dit  toute  sa  pensée  ( Souvenirs , p.  151). 

Je  crois  que  Renan  n’a  été  sincère  que  dans  un  seul  de  ses  écrits,  dans 
la  Réforme  intellectuelle  et  morale  ; aussi  ce  livre  est-il  bien  supérieur  à 
tout  ce  qui  e5t  sorti  de  sa  plume. 

(2)  On  en  trouvera  la  preuve  dans  la  sentence  synodale  rendue  le 
25  août  1863  par  l’évêque  de  Poitiers.  Ce  document  est  à lire  si  l’on  veut 
bien  comprendre  l’impression  que  produisit  le  livre  de  Renan  ( Œuvres  de 
Mgr  Pie , tome  V). 
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croient  pas  et  qui  ne  savent  comment  s’exprimer  pour 
donner  satisfaction  à la  fois  aux  croyants  et  aux  incrédules; 
c’est  ce  que  l’on  peut  remarquer,  par  exemple,  dans  les 
livres  consacrés  à Jeanne  d’Arc  (1).  Tant  qu’on  examine 
l’histoire  au  point  de  vue  de  la  génération,  il  est  impossible 
de  ne  pas  se  poser  la  question  de  savoir  quel  fait  réel  a pu 
donner  naissance  à l’illusion  du  miracle  ; mais  quand  on 
abandonne  l’idée  de  la  génération,  toute  difficulté  dispa- 
rait. Ainsi  pour  les  stigmates  de  saint  François  nous 
n’avons  nul  besoin  de  savoir  en  quoi  consistaient  ces  plaies  ; 
mais  nous  devons  chercher  quelle  conception  le  Moyen  Age 
en  avait  ; c’est  cette  conception  qui  a agi  dans  l’histoire  et 
cette  action  est  indépendante  du  problème  physiologique. 

Il  est  donc  bien  inutile  de  discuter  sur  les  incidents  qui 
peuvent  avoir  donné  naissance  à la  croyance  relative  à la 
résurrection  de  Lazare  ; la  question  est  de  savoir  si  cette 
croyance  a produit  quelque  chose  dans  l’histoire  du  chris- 
tianisme et  pourquoi  le  miracle  n’a  pas  été  mentionné  par 
les  synoptiques.  Beaucoup  d’auteurs  modernes  que  gêne 
l’énormité  de  ce  miracle  (2),  voudraient  profiter  de  cette 
omission  pour  se  débarrasser  de  Lazare,  et  c’est  ce  qui 
explique  le  succès  assez  marqué  que  le  livre  de  l’abbé  Loisy 
a obtenu  dans  des  groupes  catholiques  engagés  dans  les 
voies  de  l’exégèse  rationaliste  (3)  ; — les  purs  chrétiens 


(1)  Quand  on  veut  écrire  pour  la  gloire  de  Jeanne  d’Arc,  comme  on  le 
fait  aujourd’hui,  il  faut  bien  se  demander  si  vraiment  un  ange  apporta  au 
roi  une  couronne  d’or  et  ce  qu’est  devenu  ce  fameux  signe  qui  devait 
demeurer  dans  le  trésor  royal  mille  ans  et  plus  (Quicherat.  Procès;  de  con- 
damnation et  de  réhabilitation  de  .Jeanne  d' Arc,  tome  I,  pp.  283-290). 

(2)  On  a souvent  rapporté  que  Spinoza  disait  qu’il  renoncerait  à sa  phi- 
losophie au  cas  où  on  lui  démontrerait  la  réalité  de  ce  miracle. 

(3)  Pour  beaucoup  de  catholiques  actuels,  devenus  fort  peu  chrétiens, 
un  grand  miracle  nettement  accusé  est  plus  gênant  qu’un  grand  nombre 
de  petits  faits  merveilleux  ; c’est  pourquoi  ils  préfèrent  les  synoptiques  à 
saint  Jean. 
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ont,  depuis  longtemps,  considéré  la  croyance  au  fait  ma- 
tériel raconté  par  le  quatrième  Evangile  comme  un  signe 
auquel  on  reconnaît  un  vrai  fidèle. 

Renan  expliquait  la  singulière  omission  des  synoptiques 
en  disant  qu'ils  « savaient  très  mal  ce  qui  précède  immé- 
diatement la  dernière  semaine  de  Jésus  » (p.  507)  ; il  me 
semble  plus  vraisemblable  que  la  résurrection  de  Lazare  a 
été  supprimée  de  parti  pris,  parce  qu'elle  gênait  la  théo- 
logie paulinienne  : saint  Paul  ayant  affirmé  que  le  Christ 
est  le  premier  ressuscité  d’entre  les  morts  (1),  les  synopti- 
ques — qui  ont  tous  subi  l'influence  des  Epitres  — suppri- 
mèrent cet  épisode  (2). 


(1)  D’après  le  premier  Evangile  il  y eut  des  gens  ressuscités  au  moment 
de  la  mort  de  Jésus  ; mais  l’auteur  ajoute  qu’ils  sortirent  de  leurs  sépul- 
cres après  la  résurrection  du  dimanche  (Mathieu,  XXVII,  52-53). 

(2)  Saint  Luc  a.  en  quelque  sorte,  décomposé  l'histoire  de  Béthanie  et  en 
a dispersé  les  morceaux  dans  son  livre  : l’onction,  la  mention  de  deux 
sœurs  appelées  Marthe  et  Marie,  dont  la  première  sert  à table,  la  valeur 
du  témoignage  de  Lazare  ressuscité  sont  des  dislocations  de  la  tradition 
johannique  ( Vie  de  Jésus,  p,  354  ; p.  373  ; pp.  506-507). 

La  résurrection  du  fils  de  la  veuve  de  Naïm  est  une  édition  corrigée 
de  celle  de  Lazare  ; pour  ne  pas  contredire  la  théorie  paulinienne,  le  mira- 
cle a lieu  pendant  l’enterrement,  alors  que  l’âme  est  encore  voisine  du 
corps . Nous  aurons  l’occasion  de  revenir  sur  cette  conception  juive  de 
l’âme  lorsque  nous  examinerons,  dans  la  troisième  partie,  l’antiquité  du 
quatrième  Evangile.  La  dislocation  de  l’histoire  de  Béthanie  constitue  une 
très  forte  présomption  en  faveur  de  l’antiquité  du  quatrième  Evangile  : il 
est  bien  plus  facile  d’admettre  la  dispersion  de  fragments  d’une  même  tra- 
dition qu’un  groupement  artificiel  (et  inexplicable)  de  morceaux  pris  dans 
diverses  parties  d’un  livre  antérieur. 


IV 


Programme  dressé  en  1848  par  Renan  et  pourquoi  il  ne  fut  pas  exécuté.  — 
Apocalypses  juives  et  difficultés  que  présente  leur  interprétation  ; illu- 
sions de  Renan  à ce  sujet.  — Observations  d'Isidore  Loëb  et  de  Théodore 
Reinach  sur  la  littérature  juive.  — Le  Talmud.  — Doutes  sur  la  sûreté 
de  Tcrudition  de  Renan. 

En  1848,  Renan  avait  dressé  un  programme  des  études 
à entreprendre  pour  écrire  V histoire  des  origines  chrétien- 
nes ; mais  il  se  plaçait  alors  à un  point  de  vue  tout  différent 
de  celui  qu’il  a adopté  plus  tard  ; il  ne  voulait  pas  raconter 
la  conquête  du  monde  romain  par  les  adorateurs  du  Christ, 
mais  les  temps  durant  lesquels  la  nouvelle  religion  fut 
encore  toute  juive  : « C’est  l’histoire  de  cette  curieuse 
embryogénie,  l’histoire  des  racines  du  christianisme,  jus- 
qu’au moment  où  l’arbre  sort  de  terre,  tandis  qu’il  n’est 
encore  que  secte  juive,  jusqu’au  moment  où  il  est  adopté 
ou  absorbé,  si  l’on  veut,  par  les  nations  que  j’ai  voulu 
indiquer  ici.  Elle  est  toute  à deviner...  Mais  la  critique 
\ veut  retrouver  V histoire  sous  la  légende , ou  du  moins 
retracer  la  physionomie  caractéristique  de  l’époque  et  de 
ses  œuvres  » ( Avenir  de  la  science , p.  281). 

Les  circonstances  singulières  au  milieu  desquelles  fut 
improvisée  la  Vie  de  Jésus , empêchèrent  Renan  de  mettre 
ce  programme  à exécution;  mais  plus  tard  il  sembla  vou- 
loir revenir  à des  idées  analogues  à celles  de  1848.  Après 
avoir  conduit  les  origines  du  christianisme  jusqu’à  l’avè- 
nement de  Commode,  il  annonça  qu’il  allait  rechercher 
dans  le  développement  religieux  d’Israël  les  sources  de 
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la  grande  révolution  religieuse  accomplie  par  les  disciples 
de  Jésus.  On  pouvait  donc  espérer  que  les  derniers  volu- 
mes de  cette  nouvelle  entreprise  contiendraient  des 
détails  sur  cette  curieuse  embryogénie  qui  lui  avait  jadis 
paru  si  utile  à étudier  ; l’attente  fut  déçue.  Ce  n’est  pas  que 
Renan  n’ait  parfois  l'air  de  vouloir  nous  raconter  la  forma- 
tion des  premières  racines  du  christianisme  dans  le  monde 
juif;  mais  il  se  borne  à noter  des  suites  chronologiques 
sans  faire  ressortir  le  principe  qui  formerait  l’unité  réelle 
de  ces  suites;  une  succession  dans  l’histoire  n’est  pas  tou- 
jours une  chaîne  de  causes  : 

« La  cause  éloignée  du  christianisme,  dit  Renan,  ce  sont 
les  anciens  prophètes  d’Israël.  La  cause  prochaine,  c’est  le 
mouvement  eschatologique  qui,  depuis  le  livre  de  Daniel, 
agite  si  fort  l’esprit  juif.  La  cause  très  prochaine,  c’est 
l’école  messianique  de  Judée  dont  les  manifestes  sont  le 
livre  d’Hénoch  et  l’Assomption  de  Moïse.  La  cause  immé- 
diate, c’est  Jean-Raptiste  » ( Histoire  d'Israël , tome  V, 
pp.  412-413).  Mais  on  pourrait  demander  : quelle  est  donc 
la  cause  du  judaïsme  ultérieur  ? Comme  les  apologistes 
chrétiens,  il  fait  du  christianisme  un  héritier  si  direct  de 
l’ Ancienne  Loi  qu’on  ne  peut  plus  facilement  comprendre 
la  persistance  de  celle-ci;  on  sait  que  la  destinée  des  Juifs 
a toujours  tourmenté  la  théologie  et  qu’elle  ne  constitue 
pas  un  des  moindres  mystères  de  l’orthodoxie. 

Il  est  singulier  que  Renan  n’ait  pas  été  frappé  de  la  dif- 
ficulté qu’il  y aurait  à concilier  les  idées  qu’il  se  faisait  sur 
les  apocalypses  juives  et  sur  la  prédication  idyllique  de 
Jésus.  Il  trouvait  dans  le  livre  d’Hénoch  l’esprit  le  plus  sau- 
vage : « On  voudrait  rapporter  tout  cela  aux  bas  temps  gnos- 
tiques  et  manichéens,  dit  Renan,  au  temps  de  l’Ascension 
d’Isaïe,  par  exemple:  mais  cela  est  impossible  » (p.  386). 
L’Assomption  de  Moïse  est  animée  des  memes  passions  que 
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le  deuxième  livre  des  Macchabées  ; c'est  un  grand  cri  de 
haine  contre  les  envahisseurs  ; les  crucifixions  des  Juifs 
révoltés  que  Yarus  fît  exécuter  en  l’an  4 de  notre  ère, 
avaient  laissé  une  profonde  impression  sur  l’auteur  ; mais 
Israël  triomphera  de  cet  aigle  maudit  : « Israël  montera 
sur  sa  tête,  sur  ses  ailes,  le  piétinera,  le  déplumera.  Ah! 
le  beau  jour!  » (p.  409  410).  Voilà  certes  des  sentiments 
qui  ne  concordent  guère  avec  ceux  qu’on  prête  générale- 
ment à Jésus;  la  prétendue  chaîne  des  causes,  au  lieu  d’ex- 
pliquer la  genèse  de  la  première  prédication  chrétienne,  * 
la  rendrait  ainsi  infiniment  obscure 

L’interprétation  des  apocalypses  devait  jouer  un  grand 
rôle  dans  le  travail  que  Renan  voulait  entreprendre  en 
1848;  nous  avons  vu  que  cette  interprétation  devait  abou- 
tir à retrouver  l’histoire  sous  la  légende  ; je  ne  crois  pas 
qu’il  y ait  sophisme  plus  dangereux  que  celui  que  suppose 
une  telle  entreprise  ; une  légende  peut  être  très  précieuse 
pour  connaître  la  manière  de  penser  d’un  peuple,  mais 
elle  ne  peut  nous  fournir  des  faits  et  ce  sont  des  faits  que 
Renan  voulait  demander  aux  apocalypses.  Ces  livres  ont 
pu  donner  lieu  aux  interprétations  les  plus  dissemblables; 
et  même  celles  que  la  majorité  des  auteurs  accepte,  sont 
encore  bien  douteuses.  Le  livre  d’Hénoch  (1)  renferme 
un  épisode  célèbre  dans  lequel  les  Juifs  sont  symbolisés 
par  des  brebis  que  dévorent  des  animaux  sauvages  jusqu’au 
jour  où  le  Seigneur  arme  les  brebis  : celles-ci  mettent 


(li  II  est  curieux  de  signaler  ici  les  variations  de  Renan  au  sujet  de  ce 
livre  ; dans  le  quatrième  volume  de  Y Histoire  d'Israël  il  disait  que 
l'influence  chrétienne  s’y  manifestait  par  l’emploi  du  terme  Ancien  des 
jours  pris  « au  sens  sacramentel  »,  par  l’introduction  de  l’ange  Raphaël  et  la 
réunion  des  quatre  grands  anges;  il  regardait  comme  probablement  chris- 
tianisée aussi  la  partie  du  livre  où  il  est  question  de  la  chute  des  anges 
(tome  IV,  p.  359,  p.  167,  p.  169).  Plus  tard  il  a considéré  tout  le  livre  comme 
antérieur  au  christianisme  (tome  V,  pp.  384-386  et  p.  401). 
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alors  en  fuite  leurs  ennemis.  Renan  et  les  meilleurs 
auteurs  voient  là  une  allusion  aux  conquêtes  de  Jean 
Hyrcan  (p.  25).  Cetle  explication  me  semble  bien  peu 
satisfaisante  : je  trouve  difficile  qu'un  écrivain  pieux  ait 
pu  célébrer  les  exploits  d'un  roi  qui  entretenait  une  armée 
de  mercenaires  avec  l’or  du  temple  (p.  3G)  et  que  les 
pharisiens  regardaient  comme  indigne  d’occuper  le  sou- 
verain pontificat  à cause  de  l’indignité  prétendue  de  sa 
mère  (p.  52). 

Dans  X Antéchrist,  Renan  a poussé  jusqu’à  la  minutie  l’ex- 
plication des  épisodes  eschatologiques  par  des  faits  histori- 
ques : dans  l’étoile  qui  tombe  du  ciel  et  rend  amères  le 
tiers  des  eaux  du  monde  (Apocalypse,  VIII,  10-11)  il  voit 
une  allusion  à quelque  bolide  auquel  on  aura  attribué  la 
corruption  des  eaux  d'un  réservoir  (. Antéchrist , p.  394);  — 
une  invasion  de  sauterelles  aurait  conduit  à imaginer  les 
fléaux  de  la  cinquième  trompette  (p.  396);  — ceux  de  la 
sixième  trompette  seraient  une  allusion  à une  invasion  de 
Parthes,  car  ceux-ci  tiraient  des  flèches  en  fuyant  et  l’Apo- 
calypse parle  de  chevaux  qui  tuent  par  la  queue  (p.  398)  ; 
— l'épisode  de  la  femme  et  du  dragon  (XII,  4-6  et  13-18) 
correspondrait  à quelques  circonstances  inconnues  de  la 
retraite  des  fidèles  de  Jérusalem  à Pella  (p.  410).  Renan  se 
donne  beaucoup  de  mal  pour  trouver  quel  personnage  a pu 
être  désigné  comme  «faux  prophète»:  il  estime  que  ce 
fut  probablement  « un  imposteur  d'Ephèse  partisan  de 
Néron,  peut-être  un  agent  du  faux  Néron  ou  le  faux  Néron 
lui-même  » (p.420).  11  croyait  pouvoir  établir  une  si  grande 
concordance  entre  les  symboles  et  l’histoire  qu’il  fixait 
à la  fin  du  mois  de  janvier  de  l’an  69  la  publication  de 
l’Apocalypse  (p.  355). 

Suivant  Renan,  les  apocalypses  renferment  le  plus  sou- 
vent une  « philosophie  de  l’histoire  contemporaine  » exposée 
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d’une  manière  énigmatique,  mais  permettant  de  les  dater 
quand  le  commentateur  est  assez  sagace  pour  déchiffrer 
les  énigmes  (Evangiles,  p.365).  On  est  arrivé  aujourd’hui 
à une  conception  fort  éloignée  de  celle-là,  encore  que, 
dans  bien  des  cas,  les  auteurs  aient  conservé  beaucoup  trop 
de  l’ancien  système.  Les  apocalypses  sont  des  compilations 
ayant  pour  objet  de  décrire  le  mal , en  utilisant  d’anciens 
contes  ; ceux-ci,  au  cours  des  temps,  s'étaient  souvent 
enrichis  d’allusions  à des  événements  politiques;  mais  les 
compilateurs  ne  comprenaient  plus  généralement  ces  allu- 
sions, en  sorte  qu’ils  plaçaient  pêle-mêle  des  fragments  fort 
disparates  au  point  de  vue  chronologique  (1). 

La  mythologie  babylonienne  a fourni  beaucoup  de  traits 
auxauteursd’apocalypses  ; si  la  Bête  monte  de  la  mer(xm,  1) 
c’est,  d’après  Renan  que  « l’empire  romain,  pour  les  gens 
de  Palestine,  semblait  venir  d'au  delà  des  mers  » (p.  412)  ; 
en  réalité,  c’est  parce  que  le  monstre  babylonien  Tiamat 
est  le  symbole  de  l’abîme. 

L’erreur  de  Renan  est  d’autant  plus  remarquable  qu’elle 
provient  d’une  mauvaise  interprétation  du  génie  hébraïque 
et  que,  par  suite,  elle  touche  à la  fois  à sa  science  de  spé- 
fialiste  et  à son  goût  d’orientaliste.  Les  œuvres  juives  ne 
peuvent  pas  être  soumises  aux  mêmes  procédés  critiques 
que  les  classiques  grecs  et  les  Allemands  ont  commis 
quantité  d’erreurs  en  voulant  classer  avec  précision  des 

(1)  L’dpocalypse  canonique  paraît  dater  du  temps  de  Doinitien  ; mais  elle 
renferme  probablement  des  allusions  à Caligula  et  à Néron.  Il  n’est  pas 
du  tout  certain  que  le  chiffre  de  la  Bête  désigne  Néron  ; quelques  auteurs 
pensent  que  la  variante  conservée  par  saint  Irénée  (616  au  lieu  de  666) 
pourrait  être  la  bonne  et  s’appliquer  à Caligula  (De  Faye,  Les  apocalyp- 
ses juives,  p.  54).  Renan  reconnaît  d’ailleurs  que  pour  trouver  Néron 
dans  le  chiffre  de  la  Bête  il  faut  supposer  une  orthographe  hébraïque 
dont  on  ne  connaît  aucun  exemple  avant  le  troisième  siècle  ( Antéchrist , 
p.  416).  Voilà  un  cas  où  la  science  moderne  ne  tient  nul  compte  des  don- 
nées matérielles  de  l’érudition. 
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productions  lyriques  qui  échappent  à toute  détermination 
chronologique.  M.  Théodore  Reinach  approuve  fort  Isidore 
Loëb  d’avoir  protesté  contre  cette  science  illusoire  (1)  : « La 
chasse  aux  allusions  historiques  lui  paraissait  une  méthode 
dangereuse  et  qui  témoignait  d’une  médiocre  connaissance 
de  l ame  juive  et  des  habitudes  du  lyrisme  hébraïque... 
Leur  pensée  vagabonde  va  et  vient  sans  se  fixer  dans 
l’océan  des  âges  ; elle  vit  dans  un  rêve  perpétuel  où  la 
notion  du  temps  s’efface  comme  celle  des  lieux.  Leur 
langage  est  bien  celui  qui  convient  à cette  pensée  flottante 
et  comme  hallucinée  ». 

Les  observations  d’Isidore  Loëb  portaient  sur  les  Psau- 
mes (2)  ; mais  elles  s’appliquent  à toutes  les  œuvres  de  rêve 
que  comprend  la  littérature  juive;  et  les  apocalypses 
sont,  par  excellence,  de  telles  œuvres. 

En  plus  des  apocalypses,  Renan  indiquait  comme  source 
très  importante  le  Talmud;  revenant  en  1863  sur  les  idées 
émises  par  lui  en  1848,  il  écrivait  : « La  vraie  notion  des 
circonstances  où  se  produisit  Jésus,  doit  être  cherchée  dans 
le  [Talmud]  ...D'innombrables  détails  matériels  des  Evan- 
giles trouvent  leur  commentaire  dans  le  Talmud  » ( Vie  de 
Jésus , p.  xlv;  Cf.  Avenir  de  la  Science , p.  281).  Il  pré- 
venait cependant  le  lecteur  qu'il  n'avait  point  fait  une 
étude  personnelle  et  approfondie  des  documents  dont  il 
signalait,  avec  tant  de  force,  l’intérêt:  « Les  vastes  recueils 
latins  de  Lighfoot.  de  Schoettgen,  de  Buxtorf,  d'Otho,  conte- 


(1)  I.  Loëb,  La  littérature  des  pauvres  dans  la  Bible,  p.  XIIÏ. 

(2)  Isidore  Loëb  croyait  que  le  Second-Isaïe  appartient  au  même  groupe 
littéraire  que  les  Psaumes  et  il  plaçait  à l’époque  du  second  temple  des 
morceaux  qui,  d’après  Renan,  auraient  été  écrits  quelque  temps  avant  la 
prise  de  Babylone  (tome  III,  p.  473):  Cyrus  ne  figurerait  dans  ces  mor- 
ceaux qu’à  titre  de  personnage  symbolique,  opposé  aux  Pharaons  (op.  cit., 
pp.  222-228).  Le  cantique  de  la  Mer  rouge  et  les  autres  chants  historiques 
lui  semblaient  pouvoir  se  rapporter  aussi  au  temps  du  second  temple 
(pp.  250-270) 
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naient  déjà  à cet  égard,  disait-il,  une  foule  de  rensei- 
gnements. Je  me  suis  imposé  de  vérifier  dans  l’original 
toutes  les  citations  que  j’ai  admises.  La  collaboration 
que  m'a  prêtée  un  savant  israëlite,  M.  Neubauer,  m’a 
permis  d’aller  plus  loin  et  d’éclairer  certaines  parties  de 
mon  sujet  par  de  nouveaux  rapprochements  ».  Plus  tard 
il  utilisa  aussi  le  concours  de  J.  Derenbourg  ( Saint  Paul, 

p.  LXXV). 

On  est  un  peu  surpris  de  cette  manière  de  procéder 
chez  un  auteur  qui  a toujours  prétendu  avoir  une  vocation 
extraordinaire  pour  les  langues  sémitiques  et  qui  aurait 
cru  abaisser  sa  dignité  de  prince  des  sémitisants  s’il  avait 
accepté  une  autre  chaire  au  Collège  de  France  que  celle 
d’hébreu  (1).  Il  est  bien  évident  que,  dans  des  questions 
de  ce  genre,  rien  n’aurait  pu  remplacer  une  étude  critique 
des  textes  et  on  doit  regretter  que  Renan  n’ait  pas  appli- 
qué au  Talmud  son  étonnante  faculté  de  divination  : dans 
ce  fouillis  de  décisions  dont  la  chronologie  est  si  douteuse, 
il  aurait  pu  faire  quelque  lumière.  On  serait  tenté  de  suppo- 
ser que  Renan  se  défiait  de  ses  forces  et  qu’il  n’osait  pas 
aborder  un  sujet  si  difficile  ; on  a souvent  en  effet  mis  en 
doute  sa  valeur  comme  hébraïsant  (2)  et  M.  Brunetière  dit 
avec  brutalité  (3)  : « Quels  services  Renan  a-t-il  rendus  à 
la  philologie  sémitique  ? On  le  saurait,  je  le  saurais,  s’ils 

(1)  Mary  J.  Darmesteter,  La  vie  de  Ernest  Renan , pp.  135-136. 

(2)  D’Hulst  estime  que  les  critiques  catholiques  ont  souvent  dépassé 
toute  mesure  ( Correspondant , 25  octobre  1892,  p.  218).  La  Revue  des  étu- 
des juives  a relevé  dans  le  quatrième  volume  de  Y Histoire  d'Israël  (p.  281) 
une  citation  d’Antigone  de  Soco  qu’elle  ne  peut  s’expliquer  que  par  «.  une 
étrange  inadvertance  » à moins  que  ce  ne  soit  une  « correction  voulue  » 
(Revue  des  études  juives,  premier  semestre  1893,  p.  156)  : Renan  traduit  : 
« La  rosée  du  ciel  sera  pour  vous  »,  là  où  le  texte  reçu  donne  : a.  Que  la 
crainte  du  ciel  soit  sur  vous  ».  Renan  aurait  bien  fait  d’indiquer  les  raisons 
qui  justifient  la  correction  du  texte  pour  ne  pas  être  exposé  à la  cri" 
tique. 

(3)  Brunetière,  Cinq  lettres  sur  Ernest  Renan,  p.  83. 


46 


LE  SYSTÈME  HISTORIQUE  DE  RENAN 


étaient  éminents  » ; ces  doutes  sont  d’autant  plus  justifiés 
que  Y Histoire  générale  des  langues  sémitiques  est  restée  au 
premier  volume.  Je  pense  que  Renan  s’était  rendu  compte 
des  observations  désobligeantes  que  feraient  plus  tard  sur 
son  compte  les  historiens  : c’est  pour  ne  point  paraître 
avoir  été  seulement  un  sémitisant  amateur  qu’il  a tant 
insisté  pour  que  l’Institut  publiât  le  Corpus  des  inscrip- 
tions sémitiques  et  qu’il  disait  ne  rien  tant  aimer  que  cette 
entreprise. 

Quand  on  connaît  bien  la  nature  d esprit  de  Renan, 
sa  manière  de  procéder  s’explique  facilement;  il  consi- 
dérait comme  étant  secondaires  toutes  les  questions  qui 
ne  l’amusaient  pas.  On  a donc  eu  très  grand  tort  de  pro- 
clamer avec  fracas  qu’il  n’avait  rien  aimé  que  la  vérité  ; 
M.  Brunetière  répond  (1  ) : « Il  n’a  aimé  la  vérité  qu’en  dilet- 
tante et  en  épicurien,  pour  la  beauté  des  choses  qu’il  en 
pouvait  dire  . . Il  l’a  aimée,  singulière  et  rare,  parodoxale 
et  surprenante,  changeante  et  contradictoire,  favorable  et 
complaisante  au  jeu  de  sa  virtuosité  ».  Le  Talmud  n’amu- 
sait pas  Renan  et,  chaque  fois  qu’il  a parlé  de  ce  livre,  il 
a manifesté  le  dégoût  qu  il  lui  causait:  en  1848  il  le  signa- 
lait comme  un  exemple  de  « ce  que  peut  l'esprit  humain 
déraillé  des  voies  du  bon  sens  » (Avenir  de  la  Science , 
p.  183);  à la  tin  de  sa  carrière,  il  conseillait  au  judaïsme 
« d’oublier  » le  Talmud  (Histoire  d'Israël , tome  Y,  p.  317). 
On  ne  pouvait  pas  demander  à ce  dilettante  de  s'ennuyer 
de  longues  années  à examiner  des  textes  de  ce  genre. 

Aucune  personne  ayant  lu  avec  soin  l’œuvre  de  Renan 
ne  pourra  souscrire  à l'éloge  qu’a  fait  de  celui-ci  son  ami 
J.  Darmesteter  (2)  ; il  n’est  pas  vrai  qu’il  eut  « les  vertus 


(1)  Brunetière,  op.  cit.,  pp.  27-28. 

(2)  J.  Darmesteter,  Crû  tique  et  politique , p.  08. 
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de  L’érudit  amoureux  du  détail  et  qui  sait  que  le  détail  seul, 
le  menu  fait,  est  la  base  de  la  science  » ; et  peut-être  même 
M.  Brunetière  a-t-il  jugé  trop  favorablement  les  Origines  du 
christianisme  quand  il  a dit  (l)que  : « la  trame  de  l’érudi- 
tion en  était  résistante  et  solide  ».  Je  voudrais  montrer,  par 
quelques  exemples  très  simples,  comment  travaillait  Renan 
et  qu’on  ne  peut  pas  toujours  se  fier  à lui. 

Plus  d’une  fois  le  plaisir  de  lancer  une  phrase  à effet  l'a 
conduit  à des  exagérations  manifestes  ; ainsi,  par  exemple, 
à propos  des  actes  de  Nérée  et  d’Achillée,  il  écrit  : « On  ne 
fut  jamais  plus  voluptueusement  chaste  ; on  ne  traita  jamais 
du  mariage  avec  une  plus  naïve  impudeur»  ( Marc-Aurèle , 
p.  245).  D’après  lui,  Tertullien  oppose  « aux  énervantes 
faiblesses  des  apologistes  helléniques  le  dédain  du  Credo 
quia  absurdum  » (p.  109);  et  il  renvoie  au  traité  De  carne 
Christi , 5;  on  n’y  trouve  pas  cette  phrase  fameuse  qui 
n’existe  d’ailleurs  nulle  part  dans  Tertullien. 

Plusieurs  fois  Renan  a cité  une  sentence  de  Jésus  qui 
manque  dans  nos  Evangiles  : « Soyez  de  bons  banquiers  » : 
mais  il  lui  a donné  diverses  interprétations.  Dans  la 
Vie  de  Jésus  (p.  187)  il  croit  qu’il  est  recommandé  de  faire 
« de  bons  placements  pour  le  royaume  de  Dieu,  en  don- 
nant [ses]  biens  aux  pauvres».  Si  Renan  s’était  reporté  aux 
sources  qu’il  cite,  il  aurait  vu  qu’il  s’agit  de  séparer  le  bon 
et  le  mauvais  dans  F Ancienne  Loi,  comme  fait  le  changeur 
triant  les  pièces  de  monnaie.  C’est  le  sens  qu’il  a fini  par 
donner  à la  parole  de  Jésus  dans  Marc-Aurèle  (p.  86); 
mais  il  a soin  de  ne  pas  avertir  le  lecteur  qu’il  y a un  con- 
tresens dans  le  premier  volume  (2). 


(1)  Brunetière,  op.  cit.,  p.  79. 

(2)  On  pourrait  même  se  demander  si  Renan  ne  cherche  pas  à embrouil- 
ler le  lecteur;  dans  le  premier  volume  il  avait  parlé  des  banquiers  ; main- 
tenant il  parle  des  changeurs  : dans  un  autre  endroit  il  emploie  le  mot 
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Il  y a quelques  années,  M.  Pascal,  professeur  à Gatane, 
a fait  connaître  un  curieux  exemple  des  traductions  ar- 
tificieuses de  Renan  (1).  Néron  avait  établi  entre  le 
Palatin  et  les  jardins  de  Mécène  un  vaste  ensemble  de  cons- 
tructions que  l’on  nommait  domus  transitoria , en  raison  de 
leur  position  ; il  entrait  dans  le  plan  de  Renan  d’amener 
le  lecteur  à croire  que  Néron  avait  pu  être  l’auteur  de 
Pincendie  de  l’an  64  et  qu’il  aurait  brûlé  Rome  pour  pouvoir 
agrandir  ses  palais.  Voici  par  quelles  ruses  cette  idée  est 
insinuée;  Renan  décrit  d’abord  « cette  maison  que  [Néron] 
appelait  transitoire  et  qu’il  méditait  de  rendre  bientôt 
définitive  » (. Antéchrist  p.  142);  — puis  il  observe  que 
l’empereur  rentra  dans  la  ville  « vers  le  moment  où  le  feu 
approchait  de  sa  maison  transitoire  » (p.  146),  sans  doute 
pour  mieux  surveiller  le  désastre  ; — enfin  la  maison  dorée 
s’élève  « sur  l’emplacement  de  l’ancienne  résidence  provi- 
soire, agrandi  des  espaces  que  l'incendie  avait  déblayés  » 
(p.  149).  On  ne  peut  vraiment  mieux  utiliser  l’équivoque. 

Il  lui  répugnait  d’admettre  que  saint  Paul  eût  dit  toute 
la  vérité  sur  sa  continence  ; il  s’occupe  plusieurs  fois  de 
cette  question  qui  le  tracassait  ; après  avoir  trouvé  que 
saint  Paul  « se  vante  avec  une  assurance  qui  n'était  peut- 
être  pas  exempte  de  quelque  affectation  et  qui,  en  tout 
cas,  a pour  nous  quelque  chose  de  déplaisant  » ( Apôtres , 
p.  172),  il  affirme  que  « toute  une  branche  de  la  tradition 
ecclésiastique  a prétendu  que  [saint  Paul]  était  marié  » 
(i Saint  Paul , p.  148-149);  il  revient  encore  sur  le  prétendu 
mariage  dans  Y Antéchrist  (p.  18-19  et  p.  22).  Cette  tradi- 


étrange  de  trapézites  (Marc-Aurèle,  p.154).  Dans  la  prière  sur  l’Acropole 
les  trapézites  reviennent  encore  (Souvenirs,  p.  6G)  ; il  est  entièrement  pro- 
bable qu’il  ne  doit  pas  y avoir  eu  un  grand  nombre  d’années  entre  la  com- 
position de  cette  pièce  et  la  rédaction  de  Marc-Aurèle. 

(1)  Carlo  Pascal,  L'incendie  de  Rome  et  les  premiers  chrétiens,  p.  30. 
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tion  est  prouvée  par  trois  références  : Clément  d’Alexan- 
drie, argumentant  contre  des  hérétiques  adversaires  du  ma- 
riage, leur  oppose  l’exemple  des  apôtres  et,  pour  les 
besoins  de  cette  polémique,  englobe  saint  Paul  dans  la 
catégorie  des  apôtres  mariés  (Stromates,  III,  6)  ; il  n’avait 
d’autres  raisons  à faire  valoir  qu’un  passage  obscur  des 
Epîtres  (Philippiens,  IV,  3J  (1);  il  n’invoque  aucune  tradi- 
tion, ce  qui  est  d’autant  plus  remarquable  qu’il  a conservé 
une  légende  relative  aux  derniers  entretiens  de  saint  Pierre 
avec  sa  femme  (Stromates,  VII,  11);  — Eusèbe  rencon- 
trant cette  histoire  singulière  ne  manque  pas  de  la  noter, 
comme  il  faisait  pour  toutes  les  choses  qui  le  frappaient 
dans  ses  lectures;  il  place  donc  saint  Paul  parmi  les  apô- 
tres mariés,  sur  l’unique  autorité  de  Clément  (Histoire 
ecclésiastique,  III,  30)  ; — à la  fin  du  quatrième  siècle, 
l’auteur  des  lettres  pseudo-ignatiennes  croit  que  saint 
Pierre  et  saint  Paul  furent  mariés  (Philadelphiens,  4),  soit 
qu’il  ait  groupé  machinalement  ces  deux  grands  noms,  soit 
qu’il  ait  pris  ce  renseignement  dans  Eusèbe.  Origène  a 
parlé  aussi  de  cette  prétendue  tradition  ; mais  il  ne  savait 
rien  déplus  que  son  maître,  c’est-à-dire  ce  que  l’on  trouve 
dans  l’Epitre  aux  Philippiens  (sur  l’Epitre  aux  Romains, 
I,  1).  Peut-on  appeler  cela  une  tradition? 

Pour  terminer,  j’appelle  l’attention  sur  une  traduction 
de  haute  fantaisie,  qui  a l’inconvénient  de  nous  présenter 
sous  un  jour  étrange  les  institutions  romaines.  Parlant  de 
la  législation  relative  aux  martyrs,  Renan  énumère  les 
délits  sous  l'inculpation  desquels  ils  pouvaient  tomber  et  il 


(1)  Saint  Paul  salue  un  « digne  compagnon  » ; les  commentateurs  juifs 
et  chrétiens  se  sont  toujours  évertués  à placer  des  noms  sur  les  person- 
nages anonymes  et  à imaginer  des  relations  de  parenté  entre  les  person- 
nages mal  connus  ; Clément  a suivi  cet  usage,  a lu  le  texte  au  féminin  et 
a inventé  ainsi  la  femme  de  saint  Paul. 
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ajoute  : « Et  puis  il  y avait  cette  sombre  catégorie  des 
flagitia  nomini  cohoerentia , crimes  qui  n’avaient  pas 
besoin  d’être  prouvés,  que  le  nom  de  chrétien  faisait 
supposer  a priori  et  qui  entraînaient  la  qualification  à’hos- 
tis  publicus  » ( Evangiles , p.  402).  Aucun  auteur  n'a  jamais 
entendu  parler  de  cette  catégorie  de  crimes,  d'autant  plus 
que  le  mot  flagitia  ne  s’applique  aux  délits  que  dans  le  seul 
cas  d’outrages  aux  mœurs  (1).  Renan  avait  emprunté  la 
formule  flagitia  nomini  cohoerentia  à la  lettre  de  Pline  le 
jeune  à Trajan  ; on  ne  sait  trop  ce  qu’elle  veut  dire  dans 
ce  texte  et  elle  constitue  même  une  des  grosses  difficultés 
que  n’ont  pas  résolues  les  défenseurs  de  l’authenticité  de 
ce  document.  Les  apologistes  disent  bien  que  les  chrétiens 
sont  condamnés  seulement  pour  leur  nom  ; mais  ils  ne  ces- 
sent de  signaler  ce  qu'a  d’exorbitant  une  telle  répression, 
tandis  que,  d'après  Renan,  elle  aurait  été  conforme  aux 
principes  du  droit  romain  (2). 

(1)  Les  spécialistes  ont  fini  par  reconnaître  le  vrai  sens  du  mot  flagitia 
depuis  que  M.  Pascal  a soutenu  que  Tacite,  en  appelant  les  chrétiens  : 
propter  flagitia  invisi,  avait  eu  l’intention  de  les  regarder  comme  com- 
plices possibles  de  l’incendie  de  Rome.  M.  P.  Allard  avait  jadis  traduit 
flagitia  par  : crimes  Histoire  des  persécutions,  tome  I,  p.  151)  ; il  a décou- 
vert depuis  que  ce  sens  ne  convient  nullement  ( Les  chrétiens  ont-ils 
incendié  Rome  sous  Xêron  ? pp.  26-27)  Le  dictionnaire  de  Forcellini  ne 
laisse  cependant  aucun  doute  sur  ce  point. 

Le  Blant  qui  a essayé  de  montrer  que  les  martyrs  furent  mis  à mort 
en  raison  du  droit  commun,  ne  connaît  pas  « la  sombre  catégorie  » décou- 
verte par  Renan  ( Les  persécuteurs  et  les  martyrs,  chapitre  VI). 

(2)  A la  page  358  des  Apôtres  se  trouve  une  traduction  encore  plus  sin- 
gulière que  celle  dont  il  est  question  ici,  mais  qui  pourrait  bien  provenir 
seulement  d’un  lapsus  du  correcteur  : « Le  lieu  de  réunion  avait  d’ordi- 
naire un  tétrastyle  (portique  à quatre  faces)  ».  Tout  le  monde  appelle 
tétrastyle  un  édifice  ayant  quatre  colonnes  sur  la  face  principale. 
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La  théologie  de  Renan  : Gavroche  et  Homais.  — Religion  considérée  du 
point  de  vue  littéraire.  — Raisons  qui  rendaient  le  christianisme  peu 
intelligible  pour  Renan  : le  péché  ; la  chasteté  ; le  pessimisme.  — Gom- 
ment Renan  se  trompa  sur  son  aptitude  à comprendre  le  christianisme  : 
son  goût  pour  les  légendes  ; son  admiration  pour  les  œuvres  de  charité  ; 
son  sentiment  sur  l’économie  cléricale. 

Renan  croyait  être  particulièrement  préparé  pour  écrire 
sur  les  origines  du  christianisme  : « Si  l'amour  d’un  sujet, 
dit-il,  peut  servir  à en  donner  l’intelligence,  on  recon- 
naîtra, j’espère,  que  cette  condition  ne  m’a  pas  manqué. 
Pour  faire  l’histoire  d’une  religion,  il  est  nécessaire,  pre- 
mièrement, d’y  avoir  cru  (sans  cela,  on  ne  saurait  com- 
prendre par  quoi  elle  a charmé  et  satisfait  la  conscience 
humaine)  ; en  second  lieu,  de  n’y  plus  croire  d’une  manière 
absolue  ; car  la  foi  absolue  est  incompatible  avec  l’histoire 
sincère.  Mais  l’amour  va  sans  la  foi  » {Vie  de  Jésus, 
p.  CIV).  Je  suppose  qu’il  entendait  affirmer  ainsi  la  supé- 
riorité de  son  œuvre,  comparée  soit  à celle  de  Salvador, 
soit  à celles  des  fanatiques  de  la  gauche  hégélienne,  soit  à 
celles  des  professeurs  catholiques. 

Le  passage  par  Saint-Sulpice  aurait  pu  avoir  une  très 
heureuse  influence  sur  Renan,  en  lui  donnant  une  plus 
grande  facilité  pour  comprendre  les  dogmes  et  la  théorie 
des  sacrements  : il  est  à remarquer,  en  effet,  que  ces  sujets 
sont  toujours  fort  mal  traités  dans  les  livres  écrits  par  des 
laïques.  Malheureusement,  il  ne  semble  pas  que  Renan  ait 
jamais  étudié  à fond  la  théologie  positive,  qui  examine  les 
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questions  d’un  point  de  vue  historique  ; tout  ce  qu'il  a dit 
au  sujet  de  la  formation  des  dogmes  au  sein  du  christia- 
nisme primitif,  trahit  un  extrême  embarras  ; Fauteur  reste 
dans  le  vague  de  peur  de  se  compromettre. 

A l’époque  où  Renan  quittait  Saint-Sulpice,  Newman 
se  faisait  catholique,  après  avoir  approfondi  l’histoire  de 
l'Eglise  et  contrôlé  la  tradition.  Je  ne  crois  pas  que  Renan 
ait  jamais  rien  écrit  sur  le  célèbre  auteur  de  la  théorie  du 
développement  des  dogmes  ; et  on  peut  se  demander  s’il  n'a 
pas  négligé  un  théologien  aussi  important  parce  qu'il  ne  se 
sentait  pas  en  mesure  de  discuter  avec  lui.  Dans  les 
Souvenirs  d'enfance , il  croit  certain  que  « l’Eglise  catho- 
lique s’oblige  à soutenir  que  ses  dogmes  ont  toujours  existé 
tels  qu’elle  les  enseigne,  que  Jésus  a institué  la  confession, 
l'extrême-onction,  le  mariage  ; qu’il  a enseigné  ce  qu’ont 
décidé  plus  tard  les  conciles  de  Nicée  et  de  Trente  » (< op . 
cil.,  p.  283).  Une  affirmation  aussi  tranchante  permettrait 
de  croire  que  Renan  aurait  ignoré  tout  de  Newman  (1). 

En  1884  il  publia  dans  les  Nouvelles  études  d’histoire 
religieuse  un  petit  essai  qu’il  avait  composé  en  sortant  de 
Saint-Sulpice  sur  « les  congrégations  aeauxiliis  »,  c’est-à- 
dire  sur  les  premières  luttes  relatives  à la  grâce  qui  pas- 
sionnèrent tant  le  xvne  siècle.  On  est  étonné  de  voir  que  ce 
sujet  soit  traité  comme  un  léger  badinage  et  il  ne  me  parait 
pas  du  tout  certain  que  Renan  eût  fait  un  sérieux  effort 
personnel  pour  comprendre  le  sens  exact  du  problème 
discuté  entre  les  thomistes  et  les  molinistes.  Ce  petit  mor- 
ceau n’est  pas  de  nature  à donner  une  haute  idée  de  la 
science  théologique  de  Renan;  on  comprend  donc  assez 


(1)  Il  ne  faudrait  pas  croire  que  Newman  fût  inconnu  en  France  ; il  parut 
deux  traductions  de  son  livre,  en  1840  et  1848.  11  me  semble  bien  difficile 
d’admettre  que  Renan  n’ait  pas  entendu  parler  d’un  savant  dont  la  conver- 
sion fit  tant  de  bruit. 
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facilement  pourquoi  il  l’a  gardé  si  longtemps  en  porte- 
feuille ; en  1884  il  était  devenu  grand  homme  et  personne 
n’eût  osé  lui  reprocher  son  ignorance  du  sujet. 

Dans  la  préface  il  appréciait  en  ces  termes  cet  essai  de 
jeunesse  : « Pour  égayer  l’austérité  de  ce  volume,  j’v  ai 
inséré  un  jea  que  m’inspirèrent  mes  souvenirs  de  théolo- 
gie scolastique  (1)...  J’ai  voulu  montrer,  dans  ce  petit  récit, 
une  des  singularités  de  la  théologie  romaine,  qui  est  d’as- 
socier bizarrement  les  prétentions  à l'infaillibilité  avecl’er- 
goterie  la  plus  subtile.  L’infaillibité  devrait,  au  moins, 
n’être  pas  disputeuse.  Quoi  de  plus  naïf  que  de  suer  sang 
et  eau  pour  trouver  la  vérité,  quand  on  est  sûr  d’avance 
que  ce  qu’on  décidera  sera  la  vérité  ? » ( Nouvelles  études , 
pp.  V-VI).  Ces  facéties  d’un  goût  médiocre  étaient  le  vrai 
commentaire  de  l’essai  de  1845.  Pour  en  bien  comprendre 
tout  le  sens,  il  faut  se  rappeler  que  l’année  précédente 
avaient  paru  les  Souvenirs  d'enfance  et  de  jeunesse , qui 
eurent  un  si  éblouissant  succès  (2)  ; or,  dans  ce  livre  se 
lisaient  d’étranges  déclarations  sur  la  religion  : 

« Que  voulez-vous  ? C’est  M.  Homais  qui  a raison.  Sans 
M.  Homais,  nous  serions  tous  brûlés  vifs.  Quand  on  s’est 
donné  bien  du  mal  pour  trouver  la  vérité,  il  en  coûte 
d’avouer  que  ce  sont  les  frivoles  qui  sont  les  vrais  sages. 
Gavroche  et  M.  Homais  arrivant  d’emblée  et  avec  si  peu  de 
peine  au  dernier  mot  de  la  philosophie  ! C’est  bien  dur  à 


(1)  On  peut  se  demander  si  déjà  au  séminaire  Renan  ne  s'était  pas 
exercé  à ce  genre  de  drôleries  : il  nous  apprend  que  sa  manière  de  pré- 
senter certains  arguments  de  l’orthodoxie  faisait  sourire  ses  camarades. 
Ce  serait  à la  suite  de  ces  espiègleries  scolastiques  que  l’un  des  professeurs, 
l’abbé  Gottofrey,  lui  aurait  dit  qu’il  n’était  pas  chrétien  ( Souvenirs , 
pp.  259-260). 

i2)  « Depuis  les  Mémoires  d’outre-tombe,  jamais  livre  de  cette  sorte 
n’était  allé  si  directement  au  cœur  de  ce  public  qui  adore  que  ses  grands 
hommes  lui  parlent  d’eux  mêmes. . . Ce  livre  eut  ce  qu’il  méritait,  un  suc- 
cès de  cœur  » (Mary  J.  Darmesteter,  La  vie  de  Ernest  Renan,  p.  265). 
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penser  » (, Souvenirs , p.  155).  Et  un  peu  plus  haut  il  admire 
que  Gavroche  puisse  écarter  « par  une  plaisanterie  des 
croyances  dont  la  raison  d’un  Pascal  ne  réussit  pas  à se  dé- 
gager »,  et  que  lui,  Renan,  ait  eu  besoin  de  tant  de  science 
philologique  « pour  arriver  juste  au  même  résultat  que  ce 
petit  drôle  atteint  tout  d’abord  » (p.  133).  Devant  un  public 
qui  applaudissait  des  énormités  pareilles,  Renan  aurait  eu 
grand  tort  de  se  gêner. 

Pendant  de  longues  années,  Renan  s’était  gêné  pour  se 
donner  un  air  de  pasteur  protestant  : « J’ai  fait  passer, 
disait-il,  ce  que  la  médiocrité  humaine  regarde  comme  des 
hardiesses  grâce  à un  style  modéré  et  à des  mœurs  gra- 
ves » ( op . cit , p.  360).  M.  Brunetière  dit  (1)  que  « rien 
n’est  plus  grave,  et  on  pourrait  presque  dire  plus  pieux, 
que  les  premiers  écrits  de  Renan,  ceux  qu’il  a réunis  plus 
tard  pour  en  former  ses  Etudes  d'histoire  religieuse  et  ses 
Essais  de  morale  et  de  critique  ».  Mais  il  ne  faut  pas  trop 
se  laisser  prendre  aux  apparences  : en  réalité  Renan  adop- 
tait un  masque  qui  changeait  fort  sa  véritable  nature  : il 
n’eût  pas  mieux  demandé  que  de  se  livrer  à de  petits  jeux 
pour  égayer  ses  lecteurs  à propos  de  choses  sérieuses.  Je 
ne  puis  croire  qu’il  fut  bien  sincère  quand  il  reprochait  à 
Béranger  d’avoir  (2)  « en  un  siècle  préoccupé  de  problè- 
mes aussi  sérieux  que  ceux  qui  nous  obsèdent,  accepté 
devant  le  public  le  rôle  de  faux  ivrogne  et  de  faux  liber- 
tin ».  Tout  était  chez  Renan  affaire  de  convenances  litté- 
raires: il  y eut  un  temps  où  il  crut  qu’il  ne  pourrait  réussir 
qu’en  se  composant  un  personnage  austère  ; il  vint  un 
autre  temps  qui  lui  parut  désirer  des  blagues  (3);  il  écri- 
vit pour  ces  deux  époques  avec  un  égal  succès. 


(1)  Brunetière,  Cinq  lettres  sur  Ernest  Renan,  p.  49. 

(2)  Brunetière,  op.  cit.,  pp.  56-57. 

(3)  M.  Brunetière  a été  très  dur  pour  ce  qu’il  croit  être  une  aberration 
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Je  n’accuse  pas  Renan  d’hypocrisie  ; mais  les  gens  de 
lettres  comprennent  la  sincérité  d’une  façon  particulière 
qu’il  faut  examiner  ici.  On  a beaucoup  disserté  pour  savoir 
dans  quelle  mesure  Chateaubriand  avait  été  chrétien; 
la  question  est  certainement  mal  posée.  Chateaubriand 
savait  que  son  Génie  du  christianisme  avait  été  le 
livre  capital  de  son  époque  et  il  était  trop  perspicace 
pour  ne  pas  voir  que  l'esprit  du  xvme  siècle  était  en  pleine 
décadence;  en  gardant  soigneusement  l’attitude  du  chré- 
tien inspiré,  il  soignait  sa  gloire.  Lorsque  les  catholiques 
français  furent  agités  par  les  questions  que  posait  l'école 
menaisienne,  il  eut  une  attitude  prudente,  qui  ne  se  com- 
prendrait guère  chez  un  homme  profondément  chrétien. 
On  rapporte  qu’étant  allé  voir  Lamennais  après  la  rupture 
de  celui-ci  avec  Rome,  il  refusa  d’entrer  en  discussion 
sur  la  théologie  (1)  : il  ne  se  sentait  pas  très  sûr  de  lui- 
même  et  ne  savait  de  la  religion  que  ce  qu’il  fallait  pour 
briller  dans  le  monde. 

Que  Chateaubriand  ait  eu  un  confesseur  au  moins  vers 
1840  (3),  qu’il  fit  exactement  maigre  aux  jours  ordonnés 
par  l’Eglise  (3),  il  n’y  a là  rien  qui  doive  nous  surprendre; 
une  pratique  mécanique  du  catholicisme  ne  saurait  rien 
nous  apprendre  sur  le  fond  de  la  pensée  d’un  homme  (4). 


morale  (op.  cit.,  pp.  57-59)  et  ce  qui  fut  seulement  une  habileté  littéraire. 
Si  on  rapprochait  avec  soin  ce  que  Renan  écrivit  dans  les  dernières  années 
de  sa  vie  et  ses  œuvres  de  la  période  pieuse , on  verrait  qu’il  lui  fallait  de 
grands  efforts  pour  ne  pas  se  laisser  aller  à ce  qu’il  appelait  son  atavisme 
gascon.  Que  l’on  compare,  par  exemple,  ce  qu’il  dit  dans  les  articles  sur 
Amiel  à propos  des  ivrognes,  auxquels  il  voudrait  procurer  une  ivresse 
aimable  (Feuilles  détachées,  p.  384),  avec  le  mépris  qu’il  avait  manifesté, 
dans  son  ancien  article  sur  Ghanning,  pour  les  sociétés  de  tempérance 
( Etudes  d’histoire  religieuse,  p.  394). 

(1)  Bertrin,  La  sincérité  religieuse  de  Chateaubriand,  p.  325. 

(2)  Bertrin,  op.  cit.,  p.  392. 

(3)  Bertrin,  op.  cit.,  p.  389. 

(4)  Je  ne  crois  pas  devoir  insister  sur  la  prière  composée  à propos  de  la 
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Le  problème  de  la  sincérité  religieuse  est  bien  plus  inté- 
ressant pour  le  cas  de  Lamennais  : le  passage  de  ce  fou- 
gueux ultramontain  à la  démocratie  anticléricale  serait 
inintelligible,  si  Ton  supposait  qu’il  eût  jamais  été  un  grand 
chrétien;  tout  s’explique,  au  contraire,  avec  facilité,  quand 
on  admet  que  la  religion  chez  Lamennais  était  une  ques- 
tion de  littérature  comme  chez  Chateaubriand. 

Renan  a écrit  sur  Lamennais  une  excellente  notice,  qui 
doit  être  consultée  avec  soin  par  ceux  qui  veulent  connaî- 
tre ce  problème  ; Renan  a très  bien  démêlé  ce  qu'il  y avait 
de  caché  au  fond  de  l’âme  de  son  fougueux  compatriote  : 
« Son  unité , dit-il,  est  dans  sa  rhétorique , elle  tient  à la 
forme  et  non  au  fond  de  ses  idées  ; mais  la  forme  chez  lui 
est  bien  plus  essentielle  que  le  fond.  Ce  ne  fut  ni  un  politi- 
que, ni  un  philosophe,  ni  un  savant  ; ce  fut  un  admirable 
poète,  obéissant  à une  muse  sévère  et  toujours  irritée  » 
( Essais  de  morale  et  de  critique , p.  145)  ; — « Il  s’enivrait 
de  sa  propre  vision  » (p.  183)  ; — « Il  ne  fut  qu’une  puis- 
sante machine  intellectuelle  travaillant  sur  le  vide  » 
(p.  155)  ; — « Une  fois  la  poésie  de  son  âme  jetée  dans 
les  Paroles  d’un  croyant  et  Voix  de  prison,  il  tomba  dans 
une  âpre  dialectique  où  ses  grandes  qualités  n’eurent  plus 
d’emploi  » (p.  189).  Ainsi  Lamennais  ne  fut  qu'un  homme 
de  lettres  que  les  circonstances  conduisirent  d’abord  à se 
faire  le  champion  du  catholicisme  et  plus  tard  son  adver- 
saire. 

Chateaubriand  ne  se  trouva  jamais  dans  une  situation 
analogue  à celle  de  Lamennais;  d’ailleurs,  il  connaissait 
trop  le  monde  pour  compromettre  par  des  ridicules  vio- 
lences une  gloire  acquise,  et  pour  supposer  que  le  catbo- 


mort  de  Mathieu  de  Montmorency  ; elle  n’indique  pas  un  souffle  religieux 
bien  puissant;  mais  ce  genre  de  littérature  ne  convenait  peut-être  pas 
beaucoup  au  talent  de  Chateaubriand  (Bertrin,  op.  cit.,  pp.  385-386). 
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licisme  serait  frappé  à mort  par  la  défection  d’un  homme 
de  lettres.  Chez  Lamennais,  au  contraire,  il  y avait  beau- 
coup de  ce  que  nos  pères  appelaient  le  cuistre  de  collège. 
Dans  sa  vanité  de  pamphlétaire,  il  s’imagina  qu’il  entraî- 
nerait après  lui  tous  ceux  qui  l’avaient  applaudi  quand  il 
flattait  leurs  passions  ; il  demeura  seul  ; son  genre  de 
talent  ne  convenant  pas  à ses  nouvelles  entreprises,  il  fut 
médiocre  et  on  l’oublia.  Chateaubriand  resta  jusqu’au  der- 
nier moment  l’auteur  immortel  du  Génie  du  christianisme. 

Il  nous  sera  facile  de  montrer  que  Renan  n’a  jamais  eu 
non  plus  qu’une  idée  superficielle  du  christianisme.  Il  ne  se 
rendait  même  pas  un  compte  bien  exact  de  la  notion  de 
la  croyance  religieuse.  Les  religions  renferment  quelque 
chose  de  mystérieux  et  d’incommunicable  ; c’est  là  ce  qu’il 
faut  tâcher  de  saisir  quand  on  veut  écrire  leur  histoire  ; 
Renan  avait  raison  quand  il  disait  que,  pour  comprendre 
le  christianisme,  il  faut  y avoir  cru  ; mais  croire  ne  con- 
siste pas  dans  la  récitation  docile  de  dogmes,  c’est  avoir 
les  mêmes  tendances  fondamentales  que  les  héros  de  la 
religion  : Renan  n’a  jamais  été  chrétien  dans  ce  sens,  qui 
est  le  seul  vrai. 

a).  — Il  n’y  a peut-être  pas,  dans  toute  J’œuvre  de  Renan, 
d’études  plus  intéressantes  que  les  deux  articles  sur  Amiel, 
publiés  en  1884,  c’est-à-dire  à une  époque  où  l’auteur 
ne  se  gênait  plus  pour  dire  ce  qu’il  pensait.  J’y  relève  ce 
passage  dont  l’importance  ne  saurait  être  exagérée  : « Le 
péché  préoccupe  [Amiel],  l’attriste,  lui  le  meilleur  des 
hommes...  Il  se  demande  à deux  ou  trois  reprises  : 
Qu’est-ce  que  M.  Renan  fait  du  péché  ? Ainsi  que  je  le 
disais  l’autre  jour  dans  ma  ville  natale,  je  crois  bien  que 
je  le  supprime  » ( Feuilles  détachées , pp.  369-370).  Vient 
ensuite  une  longue  dissertation  sur  le  péché  originel  : cette 
thèse  lui  semble  être  entrée  dans  le  monde  par  acci- 
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dent  (1)  et  il  nous  apprend  que  « le  dogme  du  péché  ori- 
ginel est  celui  pour  lequel  [il  a]  le  moins  de  goût  » 
(P-  375). 

b).  — A la  théorie  du  péché  originel  est  apparentée  de 
très  près  la  règle  chrétienne  des  mœurs  (2)  ; Renan  ne 
parait  avoir  jamais  réfléchi  beaucoup  sur  cette  question.  En 
1871  il  déclarait  que  la  chasteté  est  « la  qualité  qui  donne 
toujours  la  victoire  à une  race  sur  les  peuples  qui  l’ont 
moins  » [Réforme  intellectuelle  et  morale , p.  53);  mais  on 
peut  se  demander  si  nous  n’avons  pas  là  simplement  un 
écho  des  anciennes  déclamations  classiques  sur  la  chasteté 
des  Barbares.  Dans  les  Souvenirs , Renan  nous  apprend 
que  la  gravité  lui  fut  imposée  par  la  nécessité  ; il  avait 
pensé  qu'un  « libre  penseur  doit  être  réglé  dans  ses  mœurs  » 
et  il  ajoute  cette  phrase  qui  en  dit  long  sur  le  sérieux  de 
son  éthique  : « Je  connais  des  pasteurs  protestants  qui  sau- 
vent tout  par  leur  cravate  blanche  irréprochable  » Il  est 
très  regrettable  qu’il  ne  nous  ait  pas  appris  quand  et 
comment  il  en  vint  à reconnaître  « que  la  nature  ne  tient 
pas  du  tout  à ce  que  l’homme  soit  chaste  » ( Souvenirs , 
p.  359-360). 

M.  Brunetière  reproche  durement  (3)  à Renan  d’avoir, 
dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  émis  des  opinions  assez 
saugrenues  sur  les  rapports  sexuels  ; mais  il  faut  tenir 
compte  de  ce  fait  que  Renan  était  aussi  maladroit  qu’un 
prêtre  quand  il  écrivait  sur  l’amour,  et  qu’il  manquait 
souvent  de  tact  quand  il  parlait  des  femmes  (4). 
1 

(1)  « Si  la  rédaction  éhohiste  [de  la  Genèse]  seule  nous  était  parvenue, 
il  n’y  aurait  pas  de  péché  originel.  Le  récit  jéhovistede  la  faute  première... 
ne  fut  jamais  remarqué  par  l’ancien  peuple  d’Israël.  » {Feuilles  détachées, 
pp.  375  376). 

(2)  C’est,  du  moins,  le  point  de  vue  augustinien. 

(3)  Brunetière,  op.  cit.,  p.  49,  pp.  55  56. 

(4)  Un  exemple  remarquable  de  ce  manque  de  tact  se  trouve  dans  la 
dédicace  de  la  Vie  de  Jésus  à l'àme  pure  de  sa  sœur  : « Tu  dors  dans  la 
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Dans  une  lettre  de  1888,  je  trouve  un  rapprochement 
dont  les  philosophes  pourraient  tirer  un  bien  utile  parti. 
Parlant  du  narrateur  jéhoviste  de  la  Genèse,  Renan  dit  : 
« Ce  pessimiste  de  génie,  Tinventeur  du  péché  d’origine,  est 
surtout  admirable  en  tout  ce  qui  touche  au  rôle  de  la  femme 
dans  les  choses  humaines.  Quand  il  aborde  ce  sujet,  il  est 
profond,  attendri,  mystérieux...  Rien  n’est  tendre  comme 
l’homme  austère  » {Feuilles  détachées,  pp.  66-67).  Dans  le 
tome  II  de  Y Histoire  d'Israël  (p.  358)  il  dit  à peu  près  la 
même  chose  et  attache  l’épithète  de  chastes  à ces  récits  jého- 
vistes.  Nous  sommes  ainsi  amenés  à reconnaître,  sur  cet 
exemple,  que  le  péché,  la  chasteté  et  le  pessimisme  se 
tiennent  de  près. 

c ).  — Dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  Renan  fut 
très  préoccupé  du  pessimisme  ; le  succès  obtenu  par  les 
idées  de  Hartmann  (1)  semble  l’avoir  beaucoup  tourmenté, 
car  il  parle  constamment  du  pessimisme  dans  ses  dis- 
cours, même  à ses  compatriotes  qui  ne  devaient  pas  être 
familiers  avec  la  philosophie  de  Y Inconscient . C’est  à cette 
préoccupation  qu’il  faut  songer  quand  on  veut  apprécier, 
comme  il  convient,  les  harangues  de  ce  vieux  professeur 
engageant  les  jeunes  gens  à s’amuser  (2).  M.  Rrunetière 


terre  d' Adonis,  près  de  la  sainte  Byblos  et  des  eaux  sacrées  où  les  femmes 
des  mystères  antiques  venaient  mêler  leurs  larmes  ».  On  sait  que  la  sain- 
teté des  inscriptions  est  très  souvent  la  prostitution.  Renan  s’est  laissé 
endormir  au  ronron  de  la  phrase  et  n’a  pas  vu  les  images  obscènes  que 
cette  phrase  évoquait  . 

(1)  La  Philosophie  de  l'Inconscient  fut  traduite  en  1877  ; la  première  édi- 
tion allemande  est  de  1869.  J.  Darmesteter  se  montra  fort  préoccupé  du 
pessimisme  fondé  sur  la  science  dans  un  article  publié  en  1881  : « Est-il  une 
maladie  passagère  ou  le  premier  accès  d’une  maladie  durable  qui  doit 
emporter  la  race  ? » ( Prophètes  d'Israël , p.  369). 

(2)  V Abbesse  deJouarre  pourrait  bien  avoir  été  conçue  comme  une  pro- 
testation contre  le  pessimisme  ; la  préface  renferme  une  allusion  au  para- 
doxe pessimiste  relatif  à la  disparition  volontaire  de  l’espèce  humaine 
(p.  VI).  On  sait  combien  ce  livre  gêne  les  admirateurs  de  Renan.  MmeDar- 


60 


LE  SYSTEME  HISTORIQUE  DE  RENAN 


ne  semble  pas  y avoir  pris  garde.  Renan  n’a  peut-être 
exprimé  nulle  part  d’une  manière  aussi  heureuse  ses  idées 
que  dans  une  conférence  faite  le  2 février  1888  à l’Alliance 
pour  la  propagation  de  la  langue  française  : « A côté  des 
races  fanatiques,  disait-il,  il  y a les  races  tristes.  A celles- 
là  aussi  apprenez  le  français.  Je  pense  ici  surtout  à nos 
frères  malheureux,  les  Slaves...  Le  français  et  le  vin  de 
France  auraient  là  un  rôle  humanitaire  à jouer.  Le  fran- 
çais réjouit  ; ses  locutions  favorites  impliquent  un  senti- 
ment gai  de  la  vie,  l’idée  qu’au  fond  rien  n'est  bien  sérieux 
et  qu’on  entre  dans  les  intentions  de  l’Eternel  par  un  peu 
d’ironie...  Apprenez  à toutes  les  nations  à rire  en  fran- 
çais » ( Feuilles  détachées , p.  263). 

Dans  les  articles  sur  Amiel,  le  pessimisme  de  Hartmann 
est  attaqué  avec  une  grande  énergie,  et  ici  Renan  nous 
livre  son  secret  : il  a reconnu  que  le  pessimisme  est  une 
grande  force  qui  travaille  en  faveur  du  christianisme  dans 
les  temps  actuels  (p.  374).  Il  en  a toujours  été  ainsi,  Hart- 
mann a bien  raison  d’écrire  (t):  « Le  christianisme,  comme 
toute  religion  digne  de  ce  nom,  dut  son  origine  à une  con- 
ception pessimiste  du  monde  et  la  religiosité  chrétienne  a 
continué  à plonger  ses  racines  dans  le  pessimisme  jusqu'à 
la  Renaissance...  Le  protestantisme  libéral...  vit  et  se  meut 
dans  [la]  glorification  païenne  de  la  vie  et  dans  [un]  opti- 
misme agréable,  c’est-à-dire  dans  la  théorie  la  plus  défa- 
vorable possible  à la  religiosité  ».  Il  dit,  un  peu  plus  loin, 
que  le  protestantisme  libéral  est  irréligieux  et  qu’il  pousse 
« des  cris  de  colère  contre  ceux  qui  essaient  de  rouvrir  les 
yeux  à l'humanité  moderne  et  de  lui  montrer...  la  profon- 
deur et  l'universalité  des  misères  » (2). 

mesteter  y voit  un  mythe,  ayant  pour  objet  « l’apologie  de  la  sponta- 
néité » (op.  cit.,  pp.  276-279). 

(1)  Hartmann,  Religion  de  l'avenir,  trad.  franç.,  pp.  125-126. 

(2)  Hartmann,  op.  cit.,  pp.  127-128. 
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Renan  ne  comprenait  donc  rien  à ce  qui  constitue  les 
vrais  besoins  du  christianisme;  mais  il  nous  faut  chercher 
comment  il  a pu  croire  qu’il  les  entendait  mieux  que  la 
plupart  de  ses  contemporains.  Cette  recherche,  très  simple 
d’ailleurs,  nous  montrera  que  son  illusion  repose  sur  des 
erreurs  qui  sont  fort  répandues  dans  le  public  et  qu’il  n’est 
pas  inutile  de  dissiper. 

A.  Elevé  dans  un  pays  où  les  contes  populaires  sont 
tellement  mélangés  à l’hagiographie  locale  que  celle-ci  est 
plutôt  celtique  que  chrétienne  ( Souvenirs  d'enfance , 
pp.  79-81),  il  croyait  que  les  légendes  constituent  l’assise 
première  du  christianisme  (1).  Le  concours  que  le  roman- 
tisme avait  apporté  à la  renaissance  catholique  au  début 
du  xixe  siècle,  devait  le  confirmer  dans  cette  opinion. 
Il  avait  composé  sa  Vie  de  Jésus  comme  un  conte  et  il 
croyait  que  son  livre  était  plein  d’un  profond  sentiment 
religieux;  il  en  fit  une  édition  populaire  pour  Y édifica- 
tion (2).  Sa  notice  sur  saint  François  d’ Assise  ayant  été 


(1)  Renan  pensait  d’ailleurs  qu’il  y avait  une  affinité  profonde  entre 
l’esprit  des  races  celtiques  et  le  christianisme.  « Cette  douce  petite  race 
était  naturellement  chrétienne  » (Essais  de  morale  et  de  critique,  p.  436). 
Plus  loin  il  signale  la  légende  de  saint  Brandan  comme  « le  produit  le  plus 
singulier  de  cette  combinaison  du  naturalisme  celtique  avec  le  spiritua- 
lisme chrétien  » (p.  442).  D’ailleurs  tout  l’article  sur  « la  poésie  des  races 
celtiques  » esta  lire  ; M.  Brunetière  le  regarde  comme  une  des  meilleures 
choses  que  Renan  ait  écrites  (op.  cit  , p.  49). 

On  peut  penser  que  le  christianisme  n’a  pas  pénétré  bien  profondément 
l’àme  bretonne,  puisqu’il  n'a  pas  expulsé  les  superstitions  païennes.  En 
tout  cas,  il  est  remarquable  que  la  question  de  sincérité  se  pose  d’une 
manière  si  obscure  pour  trois  grands  Bretons  modernes  : Chateaubriand, 
Lamennais  et  Benan. 

(2)  C’est  ce  qu’il  nous  apprend  dans  la  treizième  édition  de  la  Vie  de 
Jésus  (p.  XXVI)  ; il  faut  lire  aussi  l’étrange  préface  de  l’édition  populaire, 
dans  laquelle  Renan  parle  comme  un  réformateur  religieux,  qui  a débar- 
rassé le  christianisme  du  surnaturel  que  le  peuple  ne  veut  plus  admettre  ; 
il  prétend  être  le  vrai  disciple  de  Jésus  et  il  adresse  à ses  lecteurs  cette 
amusante  apostrophe  : « Humbles  serviteurs  et  servantes  de  Dieu,  qui 
portez  le  poids  du  jour  et  de  la  chaleur  ; ouvriers  qui  travaillez  de  vos 


62 


LE  SYSTÈME  HISTORIQUE  DES  PATENTES 


trouvée  excellente  par  un  capucin,  il  ne  manque  pas  de 
nous  en  informer  (Nouvelles  études , p.  III)  et  nul  doute 
qu’il  ne  voulût  nous  apprendre  par  là  qu’il  se  sentait  en 
état  d’écrire  de  belles  légendes.  Religieux  voulait  dire  pour 
lui  un  certain  ton  dans  la  littérature  légendaire. 

Dans  sa  jeunesse,  il  avait  vu  le  clergé  breton  « sérieux, 
désintéressé,  honnête  >>7agir  avec  beaucoup  d'habileté  pour 
conserver  les  vieilles  croyances  locales,  sans  « néanmoins 
trop  s’y  compromettre  » (Souvenirs , p.  11).  Il  était  donc 
très  disposé  à admettre,  avec  beaucoup  de  ses  contempo- 
rains, que  le  christianisme  avait  besoin  d'une  forte  assise 
de  contes  et  c’est  pour  cela  qu’il  attribuait  une  très  grande 
portée  à l’instruction  primaire  ; par  un  mécanisme  encore 
mal  expliqué,  l'instruction  primaire  tue  le  sentiment  poé- 
tique dans  le  peuple  et  Renan  pensait  qu’elle  ruinerait  la 
vie  du  christianisme  en  desséchant  ses  racines. 

Renan  croyait  comprendre  le  christianisme  dans  la 
mesure  où  il  goûtait  les  légendes  anciennes  : mais  il  ne 
s'apercevait  point  que  les  contes  pieux  sont  en  dehors  de 
la  religion  et  qu'ils  constituent  seulement  un  des  moyens 
qu'emploie  la  politique  ecclésiastique  pour  maintenir  le 
prestige  de  l'Eglise  dans  les  campagnes  ; rien  ne  démon- 
tre que  le  christianisme  ne  puisse  prospérer  sans  le  con- 
cours des  contes. 

B.  Lorsque,  dans  le  second  volume  des  Origines , Renan 
aborde  l'organisation  des  premières  communautés  chré- 
tiennes, il  est  très  frappé  du  rôle  des  institutions  d'as- 


bras  à bâtir  le  temple  que  nous  élevons  à l'esprit  ; prêtres  vraiment  saints 
qui  gémissez  en  silence  de  la  domination  d’orgueilleux  sadducéens  ; pau- 
vres femmes  qui  souffrez  d'un  état  social  où  la  part  du  bien  est  encore 
faible  ; ouvrières  pieuses  et  résignées  au  fond  de  la  froide  cellule  où  le 
Seigneur  est  à vous,  venez  à la  fête  qu’un  jour  Dieu,  en  son  sourire,  pré- 
para pour  les  simples  de  cœur.  Vous  êtes  les  vrais  disciples  de  Jésus  » 
[Jésus,  p.  X).  Je  crois  bien  qu’il  y a ici  beaucoup  de  galimatias. 
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sistance  et  à la  fin  de  ce  volume  on  lit  ces  curieuses 
réflexions  : « L’Etat  ne  sait  et  ne  peut  savoir  qu’une  seule 
chose,  organiser  l’égoïsme...  Mais  cela  ne  suffit  pas.  Les 
gouvernements  qui  sont  partis  de  cette  supposition  que 
l’homme  n’est  composé  que  d’instincts  cupides,  se  sont 
trompés.  Le  dévouement  est  aussi  naturel  que  l’égoïsme  à 
l’homme  de  grande  race.  V organisation  du  dévouement, 
c'est  la  religion.  Qu’on  n'espère  donc  pas  se  passer  de  la 
religion,  ni  des  associations  religieuses.  Chaque  progrès 
des  sociétés  modernes  rendra  ce  besoin-là  plus  impérieux  » 
(Apôtres,  pp.  375-376).  L’antithèse  est  saisissante  : à la 
société  civile  fondée  sur  l’économie  de  la  valeur,  s’oppose 
la  société  religieuse  qui  donne  sans  recevoir  et  qui,  au 
lieu  du  droit,  ne  connaît  que  le  dévouement.  Mais  la  ques- 
tion est  de  savoir  dans  quelle  mesure  les  œuvres  charita- 
bles sont  la  base  du  christianisme,  ou  seulement  des  résul- 
tats accidentels  de  la  politique  ecclésiastique. 

De  même  que  les  adversaires  de  l’Eglise  veulent  lui 
enlever  la  force  qu'elle  tire  des  croyances  populaires,  en 
répandant  l’instruction  primaire,  — ils  veulent  lui  faire  per- 
dre l’autorité  que  lui  donnent  ses  œuvres  charitables,  en 
développant  l’assistance  publique.  Il  ne  peut  être  mis  en 
doute  par  les  gens  qui  ont  étudié  la  question,  que  cette 
grande  transformation  s’opérera  sans  atteindre  le  christia- 
nisme : elle  diminuera  le  rôle  politique  de  l’Eglise  ; elle 
réduira  le  nombre  des  pratiquants,  mais  ceux  qui  perdront 
l'habitude  du  chemin  qui  conduit  à l’autel,  étaient  inaptes 
à comprendre  les  sacrements.  Comme  le  progrès  de  l’ins- 
truction élémentaire  avait  éloigné  ceux  qui  avaient  long- 
temps vu  dans  le  christianisme  une  magie,  le  progrès  de 
l’assistance  publique  éloignera  ceux  qui  ne  voyaient  dans 
la  religion  qu’une  suite  de  cérémonies  imposées  par  les 
riches  catholiques  à leurs  obligés. 
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G.  Bien  des  fois,  Renan  a célébré  l’économie  cléricale  : 
« Mes  maîtres,  dit-il,  m'avaient  inculqué  cette  idée  que 
l’homme  qui  n’a  pas  une  mission  noble,  est  le  goujat  de  la 
création.  J'ai  toujours  été  très  injuste  d’instinct  envers  la 
bourgeoisie.  Au  contraire,  j’ai  un  goût  vif  pour  le  peuple, 
pour  le  pauvre.  J’ai  pu  seul,  en  mon  siècle,  comprendre 
Jésus  et  François  d’Assise  » (, Souvenirs , p.  148).  Il  faut 
toujours  se  tenir  sur  ses  gardes  avec  Renan,  et  on  se  trom- 
perait beaucoup  si  on  le  prenait  pour  un  ascète. 

« Mon  rêve,  dit-il,  serait  d’être  logé,  nourri,  vêtu,  chauffé^ 
sans  que  j’eusse  à y penser,  par  quelqu’un  qui  me  pren- 
drait à l’entreprise  et  me  laisserait  toute  ma  liberté  » 
(p.  348).  Cet  idéal  est  bien  plus  celui  du  gras  chanoine  dont 
parlent  les  vieux  contes,  que  l’idéal  franciscain.  Mais  Renan 
tient  à avoir  bien  interprété  saint  François  : <<  Je  quitte- 
rai la  vie  sans  avoir  possédé  d’autres  choses  que  celles  qui 
se  consomment  par  l’usage,  selon  la  règle  franciscaine... 
[L’achat  de  la  terre]  m’a  semblé  laid,  matériel,  contraire 
au  principe  : Non  habemus  hic  manentem  civitatem.  Les 
valeurs  sont  choses  plus  légères,  plus  éthérées,  plus  fra- 
giles ; elles  attachent  moins  et  on  risque  plus  de  les  per- 
dre » (p.  349).  Nous  avons  quelque  droit  de  penser  que 
Renan  a omis  la  véritable  raison  : les  valeurs  donnent  des 
revenus  sans  que  l’on  se  donne  du  souci. 

Le  propriétaire,  le  chef  d’entreprise,  sont  obligés  de  se 
tourmenter  tous  les  jours;  mais  jouir  des  fruits  sans  être 
propriétaire  est  infiniment  plus  agréable  : c’est  ainsi  qu’il 
comprenait  la  règle  de  pauvreté  franciscaine  ( Nouvelles 
études , p.  336).  « On  ne  fera  jamais  accepter  aux  hommes 
voués  aux  professions  nobles  l'idée  qu’on  les  paie  »(p.  339); 
on  leur  doit  les  moyens  de  vivre  hors  de  l’économie 
des  goujats.  Dans  les  Apôtres,  il  prévoit  le  temps  de  la 
revanche  des  idéalistes  auxquels  un  monde  trop  industriel 
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ne  fait  pas  la  part  assez  large  ; on  chassera  les  matéria- 
listes « à coups  de  fouet  » et  alors  les  savants  vivront  à 
la  manière  des  moines  du  Moyen  Age.  Les  « grandes 
âmes...  se  ligueront  contre  la  vulgarité.  On  retrouvera  du 
sens  aux  paroles  de  Jésus  et  aux  idées  du  Moyen  Age  sur 
la  pauvreté.  On  comprendra  que  posséder  quelque  chose 
ait  pu  être  tenu  pour  une  infériorité  » (. Apôtres , p.  132). 

Ainsi  la  pauvreté,  au  sens  que  Renan  donnait  à ce  mot, 
n’est  le  droit  de  ne  pas  être  encombré  par  les  charges  de 
la  propriété,  tout  en  ayant  les  jouissances  nécessaires;  c’est 
le  droit  d’être  entretenu  par  les  êtres  inférieurs  qui  possè- 
dent et  qui  travaillent  ; c’est  le  principe  d’une  féodalité 
intellectuelle.  Nous  savons,  par  l’histoire  de  l’Eglise,  à 
quels  résultats  déplorables  conduit  cette  mirifique  écono- 
mie ; les  plus  grands  génies  épuisèrent  leur  énergie  pour 
corriger  les  abus  qui  déshonorèrent  l’Eglise  à partir  du 
jour  où  elle  put  mettre  largement  en  pratique  ce  régime  ; 
jamais  aucune  réforme  ne  put  aboutir.  La  féodalité  intel- 
lectuelle, admirée  par  Renan,  est  destructive  de  toute  idée 
de  droit,  parce  qu’elle  nie  la  valeur,  qu’elle  réduit  le  pro- 
ducteur au  rôle  de  vassal  et  qu’elle  soumet  la  société  civile 
à une  direction  qui  lui  est  totalement  étrangère  (1). 

De  nos  jours  on  a fait  de  grands  efforts  pour  empêcher 
l’Eglise  de  reconstituer  cette  féodalité  intellectuelle  que  la 
Révolution  avait  cru  supprimer  pour  toujours;  on  se  trompe 
beaucoup  quand  on  espère  atteindre  le  christianisme  au 
moyen  de  lois  sur  la  mainmorte.  Je  ne  crois  pas  que  l’Eglise 
parvienne  jamais  à se  débarrasser  des  maux  qu’engendre 
cette  féodalité,  pas  plus  que  de  ceux  qui  dérivent  des 
croyances  populaires  aux  légendes  pieuses  ou  de  l’assis- 

(1)  L’histoire  de  l’Eglise  éclaire  d’un  jour  très  vif  la  théorie  du  droit  et 
les  conceptions  marxistes,  parce  qu’elle  nous  montre  ce  que  devient  le  droit 
quand  les  liens  qui  le  rattachent  à la  production  se  relâchent. 
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tance  accordée  à desdévôts  fainéants.  Dans  une  construc- 
tion historique,  il  ne  faut  évidemment  pas  considérer 
comme  fondamentales  les  forces  qui  tendent  à la  ruiner, 
mais  celles  qui  lui  permettent  de  surmonter  les  obstacles. 
C'est  une  distinction  dont  ne  s’avisent  guère  les  hommes 
qui  font  la  guerre  à l’Eglise  et  qui,  plus  d’une  fois,  lui  ont 
imposé  des  réformes  salutaires. 

Ainsi  Renan  s’était  trompé  du  tout  au  tout  : il. prenait 
pour  les  principes  du  christianisme  ce  qui  appartient  au 
revêtement  extérieur  de  l’Eglise  Nous  comprenons  ainsi, 
sans  peine,  comment  il  se  fait  que  Renan  ait  pu  abandon- 
ner la  carrière  ecclésiastique  sans  raisons  bien  sérieuses  (1). 
M.  Brunetière  a très  bien  vu  que  le  jeune  séminariste  subit, 
en  cette  occasion,  l'influence  de  sa  sœur  qui  était  « incré- 
dule avec  passion,  comme  on  l'était  au  xvme  siècle  » (2). 
La  correspondance  que  l'on  a publiée,  n'indique  pas  le 
moindre  combat  dans  l’àme  de  Renan  entre  la  raison  et  la 
foi  : cette  correspondance  suffirait  pour  établir  qu'en 
aucun  moment  de  sa  vie  Renan  n’avait  saisi  ce  qui  fait  la 
vraie  réalité  du  christianisme,  ni  soupçonné  ses  tendances 
fondamentales  (3). 


(1)  Dans  les  Souvenirs , il  a essayé  de  justifier  sa  rupture  par  des  motifs 
(d’ailleurs  assez  faibles)  d’exégèse  biblique  : mais  il  faudrait  savoir  si 
ces  motifs  n’ont  pas  été  trouvés  après  coup.  Quelques  personnes  parais- 
sent avoir  cru  que  Lamennais  fut  entraîné  à rompre  avec  Rome  par  la 
lecture  de  l’Apocalypse  (Bertrin,  op.  cit.,  p.  290).  Quand  un  homme  donne 
une  fausse  raison  pour  ses  déterminations,  il  est  inébranlable. 

(2)  Brunetière,  op.  cit.,  p.  50. 

(3)  M.  Brunetière  s’indigne  fort  contre  l’idée  que  l’on  trouve  exprimée  à 
la  fin  de  la  préface  aux  Nouvelles  études  : Renan  dit  que  l’on  pourrait  tirer 
de  ses  livres  un  recueil  de  lectures  pieuses,  qui  remplacerait,  dans  une 
certaine  mesure,  le  paroissien  (op.  cit.,  p.  61).  Les  pages  qui  offusquent 
tellement  M.  Brunetière,  comptent  parmi  celles  où  Renan  s’est  permis 
d’écrire  en  pur  galimatias  ; cela  lui  arrive  chaque  fois  qu’il  veut  exprimer,, 
avec  une  ironie  hyperaristocratique,  des  idées  qu’il  ne  comprend  pas  très 
bien  : ici  Renan  montre  qu’il  ne  comprend  rien  au  christianisme. 


VI 


Utilité  des  études  sur  les  origines  chrétiennes. — But  poursuivi  par  Renan. 
— Passage  au  christianisme  par  rupture.  — Lois  de  Vico  et  leur  appli- 
cation à l’histoire  chrétienne.  — Unité  de  cette  histoire.  — Le  noyau 
fondamental  et  ses  limites. 

Je  doute  que  personne  ait  jamais  abordé  le  problème 
des  origines  chrétiennes  en  vue  de  satisfaire  seulement  sa 
curiosité  et  dans  un  but  de  pure  érudition.  Plus  d’un 
auteur  dissimule  ses  véritables  intentions  et  cette  dissimula- 
tion contribue  à rendre  plus  obscures  encore  des  questions 
qui  exigent  de  très  grands  efforts  pour  être  traitées  conve- 
nablement. Nous  avons  donc  le  droit  d’exiger  de  tout  his- 
torien du  christianisme  qu’il  nous  fasse  connaître,  d’une 
manière  claire,  le  but  qu’il  poursuit.  M.  Brunetière  a plu- 
sieurs  fois  signalé  la  haute  portée  de  ces  paroles  de 
Strauss  : (1)  « Quand  on  écrit  sur  les  maîtres  de  Ninive  ou  sur 
les  Pharaons  d’Egypte,  on  peut  n’avoir  qu’un  intérêt  histo- 
rique ; mais  le  christianisme  est  une  puissance  tellement 
vivante  et  la  question  des  origines  implique  de  si  graves 
conséquences  pour  le  présent  le  plus  immédiat,  qu'il  fau- 
drait plaindre  l’imbécillité  des  critiques  qui  ne  porteraient 
à ces  questions  qu’un  intérêt  purement  historique  » (2). 

On  n’a  jamais  étudié  les  origines  chrétiennes  que  pour 


(1)  Brunetière,  Discours  de  combat,  deuxième  série,  pp.  168-169. 

(2)  Il  me  semble'  résulter  de  laque  s’il  y a une  science  des  religions,  g lie 
doit  être  cultivée  surtout  par  les  imbéciles  : il  y aurait  une  amusante 
enquête  à faire  sur  les  gens  qui  cultivent  les  sciences  découvertes  de  notre 
temps. 
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résoudre  des  problèmes  du  présent  : c’est  sur  un  avenir 
très  prochain  que  nous  voulons  pouvoir  faire  des  hypothè- 
ses plausibles  quand  nous  prétendons  nous  enfoncer  dans 
la  contemplation  de  ce  passé  fort  reculé  : nous  voulons 
savoir  si  le  christianisme  a encore  des  chances  de  durer  à 
l’heure  actuelle. 

11  se  peut  que  pendant  quelques  années,  alors  qu’il  était 
encore  sous  l’influence  des  circonstances  tragiques  de  son 
voyage  en  Phénicie,  Renan  ait  été  entraîné  par  sa  propre 
littérature  et  qu’il  ait  vraiment  cru  qu'un  christianisme 
sans  surnaturel  n’était  pas  une  absurdité  ; quelquefois  il 
écrit  en  apôtre  et  semble  vouloir  être  un  Channing  plus 
radical  que  le  fameux  unitariste  américain  ; mais  ce  ne  fut 
là  qu’un  épisode  dans  sa  carrière  (1).  Il  n’est  pas  douteux 
que  depuis  sa  sortie  du  séminaire,  Renan  a poursuivi  l’idée 
de  travailler  à la  ruine  du  christianisme  ; M.  Brunetière  a 
raison  quand  il  dit  qu’on  a fêté  à Tréguier  en  septem- 
bre 1903  le  contempteur  du  Christ  (2). 

En  sortant  du  séminaire,  Renan  se  proposait  d’étudier 
les  origines  du  christianisme,  parce  qu’il  pensait  pouvoir 
démontrer,  contre  l’apologétique  traditionnelle,  que  ces 
origines  pouvaient  être  ramenées  sur  le  plan  d’une  simple 
histoire  de  la  littérature.  Autrefois  on  prétendait  fonder  la 
divinité  de  la  vraie  religion  sur  les  miracles  que  montre  sa 
formation;  il  s’agissait  d’établir  qu’il  y avait  eu  seulement 
création  d’un  nouveau  genre  dans  les  lettres  juives. 

Une  trentaine  d’années  plus  tard,  terminant  ses  Origi- 
nes, il  récapitulait  les  raisons  qui,  de  notre  temps,  rendent 
le  christianisme  débile  et  il  en  signalait  une  bien  curieuse, 

(1)  Dans  l’article  de  Channing,  qui  fait  partie  des  Etudes  d'histoire  reli- 
gieuse, Henan  regarde  les  idées  américaines  comme  impropres  à agir  sur 
la  France. 

(2)  hrunetière,  Cinq  lettres  sur  Ernest  Renan,  p.  96. 
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qui  dépendrait  de  son  embryogénie  : « Le  principe  moderne 
des  races  a été  nuisible  au  christianisme.  L’action  religieuse 
du  judaïsme  est  apparue  colossale.  On  a vu  les  défauts 
d’Israël  en  même  temps  que  sa  grandeur;  on  a eu  honte  de 
s’être  fait  juif,  de  même  que  les  patriotes  germains  exal- 
tés se  sont  crus  obligés  de  traiter  d’autant  plus  mal  le 
xvne  et  le  xviii6  siècles  français  qu’ils  lui  devaient  davan- 
tage » ( Marc-Aurèle , p.  637).  On  sait  combien  Renan,  dès 
1847,  attachait  d’importance  à ces  questions  de  race  ; on 
peut  supposer  que,  dans  ce  passage,  il  pense  non  seulement 
aux  antisémistes  allemands,  mais  encore  à lui-même. 
M.  Brunetière  observe,  avec  beaucoup  de  raison  (1),  que 
Renan  et  Voltaire  ont  parlé  des  Juifs  fort  injurieusement, 
et  leur  antisémitisme  est  facile  à comprendre  : ramener  le 
christianisme  à de  sordides  origines  de  ghetto  est,  aux 
yeux  de  beaucoup  de  personnes,  un  moyen  de  lui  enlever 
une  partie  du  prestige  que  lui  avaient  donné  tant  de  siè- 
cles de  triomphe.  J’estime  donc  que  c’était  dans  un  esprit 
d’hostilité  à l’Eglise  que  Renan  en  1848  songeait  à insister 
sur  les  origines  profondément  juives  du  christianisme. 

Ses  dernières  pensées  se  trouvent  à la  fin  de  Y Histoire 
d'Israël  : « L’avenir  ne  croira  plus  au  surnaturel,  car  le  sur- 
natureln’est  pas  vrai,  et  tout  ce  qui  n’est  pas  vrai,  est  con- 
damné à mourir.  Rien  ne  dure  que  la  vérité.. .Ni  le  judaïsme, 
ni  le  christianisme  ne  seront  donc  éternels.  Si  l’humanité 
revient  à des  superstitions,  ce  ne  sera  pas  à celles-là  (2). 
Le  judaïsme  et  le  christianisme  disparaîtront  » (tome  V, 
pp.  420-421).  Les  derniers  chapitres  de  ce  livre  nous  mon- 
trent quels  sont  les  caractères  qui  lui  semblent  être  essen- 
tiels dans  la  genèse  du  christianisme  : le  chapitre  XVI  est 

(1)  Brunetière,  op.  cit.,  p.  67. 

(2)  Quelles  sont  les  superstitions  auxquelles  fait  allusion  Renan  ? Serait- 
ce  le  néo-fétichisme  d’A.  Comte  ou  la  démocratie  ? 
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intitulé  : « L’agada.  Les  fraudes.  Crédulité  » ; — vient  ensuite 
un  chapitre  sur  la  littérature  messianique  qui  serait  une 
manifestation  d'un  esprit  très  borné  : « Quand  on  est  mal, 
on  se  console  de  peu  ; on  rêve  l’impossible,  pour  échapper 
aux  tristesses  du  présent  » (pp.  411-412)  ; — enfin  l’entou- 
rage de  Jésus  nous  est  représenté  comme  ayant  été  sous 
le  charme  de  sa  personne,  et  c’est  l’amour  d’une  douzaine 
de  disciples  qui  aurait  déterminé  le  mouvement  (p.  418). 
Expliquant  ainsi  tout  le  christianisme  par  des  illusions  et 
des  accidents,  Renan  croyait  apporter  la  preuve  qu'il  ne 
saurait  durer  éternellement  : conclusion  de  prémisses  méta- 
physiques bien  difficiles  à admettre  aujourd'hui.  Jadis  on 
était  persuadé  que  toute  recherche  sur  les  accidents  de 
l’histoire  du  droit  et  de  la  morale  était  une  cause  de  ruine 
pour  l’éthique  ; celle-ci  devait  périr  un  jour,  si  vraiment, 
dans  les  temps  reculés,  elle  avait  été  mêlée  à la  magie  et 
si  ses  progrès  avaient  dépendu  des  destinées  de  quelques 
empires.  Cette  terreur  des  accidents  a disparu  pour 
l’éthique  et  commence  à disparaître  pour  le  christianisme. 

On  ne  se  passionne  plus  pour  les  énigmes  des  origines  ; 
les  historiens  n’aiment  plus  à étudier  « le  chaos,  la  glaire 
féconde  où  un  être  se  prépare  à exister,  monstre  encore, 
mais  doué  d’un  principe  d'unité,  d’un  type  assez  fort  pour 
écarter  les  impossibilités,  pour  se  donner  les  organes  essen- 
tiels »{Marc-Aurèle,  p.  514).  Les  ennemis  de  l’Eglise  trou- 
vent plus  commode  de  faire  porter  leurs  critiques  sur  les 
époques  de  maturité.  Les  savants  catholiques,  pour  ne  pas 
avoir  d’ennuis  avec  les  théologiens,  abandonnent  volon- 
tiers la  région  primitive  aux  écrivains  d’édification  : ainsi 
au  début  de  ses  Origines  chrétiennes , Mgr  Duchesne 
déclare  qu’il  ne  traitera  pas  des  faits  évangéliques  et  qu'il 
passera  très  rapidement  sur  les  temps  apostoliques  ; il  ne 
parle  des  Epitres  que  pour  leur  emprunter  des  renseigne- 
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ments  sur  les  débuts  des  hérésies  et  sur  l’organisation 
ecclésiastique. 

Au  point  de  vue  de  la  philosophie  historique,  l’embryo- 
génie  du  christianisme,  telle  que  la  concevait  Renan,  est 
inutile.  Ce  qui  nous  intéresse,  en  effet,  dans  les  origines 
chrétiennes,  c’est  ce  qui  offre  des  analogies  très  évidentes 
avec  ce  qui  a existé  dans  tout  le  cours  de  l’histoire  de 
l’Eglise,  c’est-à-dire  ce  qui  apparait  comme  bien  nouveau 
et  non  point  ce  qui  rattache  la  nouvelle  religion  à un  monde 
disparu,  au  judaïsme  antétalmudique.  Cette  conception  ne 
conduit  pas  à nier  l’importance  des  apports  juifs  : « Proies 
sinematre  creata,  disait  Renan,  est  une  impossibilité  et  ne 
convient  en  rien  au  christianisme  » (tome  V,  p.  412)  ; j’ai- 
merais mieux  dire  que  des  institutions  ne  peuvent  se  pro- 
duire sans  trouver  une  matière  appropriée  qui  prend  une 
forme  nouvelle  (1).  Par  exemple,  les  recherches  sur  la 
Révolution  française  montrent  que  l’Ancien  Régime  avait 
laissé  un  très  grand  héritage  ; mais  il  n’en  est  pas  moins 
vrai  qu’il  y a eu  un  bouleversement  prodigieux:  aucune 
embryogénie  ne  saurait  dissimuler  un  fait  aussi  évident 
que  celui  de  la  Révolution.  — La  rupture  entre  le  judaïsme 
et  le  christianisme  fut  aussi  complète  que  possible  et  on 
peut  la  définir  de  la  manière  suivante  : 

1°  Le  judaïsme  s’était  toujours  préoccupé  du  bonheur 
terrestre  ; il  mettait  l’idéal  du  patriarche  dans  une  longue 
vie,  passée  au  milieu  d’une  famille  nombreuse  et  riche.  Le 
christianisme  pose  comme  principe  de  la  sainteté  le 
mépris  des  richesses  et  fait  l’apothéose  de  la  virginité  ; le 
patriarche  est  remplacé  par  l'ascète  ; 

(1)  Il  est  à peine  nécessaire  d’insister  sur  la  différence  des  deux  points 
de  vue  ; dans  le  premier  système  Y espèce  est  transmise , dans  le  second 
elle  ne  l’est  pas  nécessairement  ; en  parlant  d’embryogénie  on  préjuge  le 

futur. 
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2°  Jadis  on  avait  attendu  « le  jour  du  Seigneur  »avec  une 
impatience  féroce  pour  tirer  vengeance  des  ennemis  d’Is- 
raël ; le  messiannisme  juif  a quelque  chose  de  sauvage. 
Maintenant  le  juste  lui-même  a peur  de  comparaître  devant 
son  maître  ; 

3°  L’ancienne  religion  n’avait  pas  eu  de  théologie  et  les 
docteurs  juifs  semblent  avoir  longtemps  gardé  une  grande 
répugnance  pour  toute  recherche  de  ce  genre.  Les  nou- 
veaux docteurs  affirment  qu’il  n’v  a point  de  connaissance 
plus  importante  à acquérir  que  celle  qui  est  relative  à Dieu  ; 
à leurs  yeux  toute  science  doit  avoir  en  vue  les  questions 
divines. 

Plus  on  insistera  sur  la  scission,  plus  il  conviendra  de 
mettre  en  évidence  l’importance  de  l’héritage  que  le  chris- 
tianisme a reçu.  Pour  la  philosophie  de  l’histoire,  il  n’y  a 
pas  de  questions  plus  intéressantes  que  celles  qui  portent 
sur  l’héritage  transmis  d’une  ère  à une  autre.  Le  socialisme 
notamment  doit  se  poser  ce  problème  pour  les  temps 
modernes,  et  on  s’est  demandé  souvent  si  la  propagande 
socialiste  était  toujours  dirigée  de  manière  à ne  pas  com- 
promettre les  acquisitions  de  l’ère  capitaliste.  L'héritage 
du  capitalisme  peut  se  définir  ainsi  : l’outillage  immense 
que  les  chefs  d’industrie  ont  créé  ; — les  nouvelles  mœurs 
qui  se  sont  produites  dans  les  classes  ouvrières  par  suite  de 
l’organisation  capitaliste  (d’un  côté,  mœurs  syndicales,  œu- 
vre des  travailleurs  se  disciplinant  dans  la  lutte,  de  l'autre, 
habitude  d'application  au  travail,  produit  de  la  discipline 
patronale)  ; — la  manière  d’employer  l'outillage  et  la  science 
pour  produire  la  richesse  sur  de  grands  plans  de  coopé- 
ration. Sans  cette  création  capitaliste  de  la  matière  d’un 
monde  nouveau,  le  socialisme  devient  une  folle  rêverie. 

Le  judaïsme  a laissé  à l'Eglise  plus  peut-être  qu’on  ne 
croit  souvent  ; Renan  a eu  l’intuition  que  la  Rome  chré- 
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tienne  reproduit,  par  bien  des  côtés,  la  Jérusalem  juive 
[Saint  Paul , pp.  115-116)  ; mais  il  ne  voyait  là  qu'un  acci- 
dent tenant  à ce  qu’à  Rome  aurait  existé,  à l’origine,  une 
communauté  judéo-chrétienne  très  importante  ; cette  hypo- 
thèse est  aujourd’hui  abandonnée  ; mais  le  rapprochement 
qui  l’avait  frappé,  est  toujours  exact  et  il  tient  aux  raisons 
mêmes  de  la  formation  chrétienne.  Le  judaïsme  a laissé  à 
son  successeur  : des  livres  sacrés  et  une  histoire  que  le 
christianisme  a regardés  comme  lui  appartenant  et  qu'il 
enseigne  encore  aux  générations  actuelles  ; — une  sévère 
discipline  des  mœurs  fondée  sur  des  mélanges  singuliers  de 
la  prudence  morale,  de  l’hygiène  et  de  la  magie,  qui  sont 
(comme  l’expérience  le  prouve)  d’une  efficacité  remarqua- 
ble pour  limiter  la  licence  ; — une  manière  d’utiliser  les 
livres,  les  traditions  et  la  morale  pratique,  soit  pour  faire 
une  propagande  efficace,  soit  pour  défendre  le  groupe 
contre  l’invasion  des  idées  étrangères. 

Je  considère  donc  le  christianisme  comme  ayant  réalisé 
un  vrai  commencement  dans  l’histoire  et  comme  ayant  mis 
à profit,  dans  un  esprit  nouveau,  ce  que  lui  avait  laissé 
l’antiquité  juive.  On  a eu  souvent  peur  de  cette  conception 
d’un  vrai  commencement  parce  qu’elle  semble  faire  appel  au 
miracle.  Je  ne  vois  pas  pourquoi  elle  nous  étonnerait  plus 
que  celle  des  créations  de  variétés  culturales  obtenues  par 
des  accumulations  de  causes  qui  échappent,  en  très  grande 
partie,  à tout  déterminisme,  ou  que  celle  des  grandes  inven- 
tions qui  restent  si  profondément  mystérieuses,  en  dépit 
de  tous  les  bavardages  (1).  11  y a,  dans  le  cours  de  l'his- 


(1)  Un  des  faits  les  plus  notables  de  l’histoire  des  littératures  me  semble 
être  que  les  genres  nouveaux  sont  souvent  créés  par  des  gens  médiocres  : 
«Ce  n’est  point  nécessairement,  ditM.  Jules  Lemaître,  une  marque  de  génie, 
ni  même  de  grand  talent,  que  d’inventer  une  forme  d’art...  Les  inventions 
de  ce  genre  ont  été  souvent  faites  par  des  esprits  assez  ordinaires... 
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toire,  des  temps  qui  présentent  des  concentrations  de 
hasards  qui  permettent  de  tels  changements,  si  considéra- 
bles et  si  rapides  que  l’historien  croit  parfois  se  trouver  en 
présence  d’une  énorme  force  cachée  qui  dévie  le  cours  des 
événements  (1). 

Le  théologien  est  libre  d’expliquer  les  choses  comme  il 
lui  convient,  par  une  action  surnaturelle  ; l’historien  n’a 
rien  à objecter  à une  telle  solution  qui  sort  de  sa  compé- 
tence ; les  hasards  sont  pour  lui  des  faits  inconditionnés 
pour  lesquels  on  peut  imaginer  des  causes  déterminantes 
quelconques  ; mais  en  leur  donnant  des  causes  on  se  place 
en  dehors  de  la  science.  On  voit  combien  mon  point  de 
vue  est  ici  opposé  à celui  de  Renan,  qui  croyait  que  l’his- 
toire peut  témoigner  contre  les  théories  chrétiennes;  il  n’y 
a conflit  que  si  celles-ci  sortent  de  leur  vrai  domaine  et 
veulent  interdire  à l'histoire  d’éclairer  les  événements  sui- 
vant ses  propres  méthodes. 

Au  cours  de  sa  longue  existence,  le  christianisme  a eu  la 
remarquable  destinée  de  se  rajeunir  un  grand  nombre  de 
fois.  Il  a des  périodes  de  décadence  et  alors  plus  d’un  phi- 
losophe déclare  que  tout  est  fini  pour  les  croyances  reli- 
gieuses ; mais  bientôt  survient  une  renaissance.  L’Eglise 
ne  s’inquiète  jamais  de  l’avenir  et  elle  voit  dans  ces  crises 
une  preuve  manifeste  de  la  Providence  qui  veille  sur  elle. 

Ce  phénomène  n’oflre  rien  d’extraordinaire  pour  qui  a 


» 

Boursault  a inventé  un  genre,  Destouches  et  La  Chaussée  ont  inventé  un 
genre.  Et  que  reste-t-il  d’eux  ? » (Débats,  6 août  1894).  De  pareils  personna- 
ges rentrent  dans  la  catégorie  des  causes  qui  passent  inaperçues  et  dont, 
par  suite,  l’existence  tombe  dans  la  classe  du  hasard. 

(1)  A propos  de  la  transformation  de  la  petite  industrie  en  industrie 
-capitaliste,  Marx  dit  : « Ici  se  confirme  la  loi  énoncée  par  Hegel  dans  la 
Logique,  loi  d’après  laquelle  de  simples  changements  dans  la  quantité, 
parvenus  à un  certain  degré,  amènent  des  différences  dans  la  qualité.  * 
{Capital,  trad.  franç.,  t.  I,  p.  133,  col.  2). 
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réfléchi  sur  les  lois  historiques  de  Yico  (1).  Celui-ci  nous  a 
appris  que  l'humanité  est  soumise  à une  double  condition  : 
elle  a des  suites  régulières  (qui  partent  de  l'instinct,  de 
l’héroïsme  et  de  la  poésie  pour  aller  vers  l’intelligence, 
le  droit  civil  et  la  science),  et  des  recommencements . L’er- 
reur de  Yico  avait  consisté  à croire  que  les  recommence- 
ments ne  peuvent  se  produire  qu’en  affectant  la  totalité  des 
rapports  humains  ; il  n’en  pouvait  ainsi  signaler  qu’un 
seul,  celui  qui  avait  suivi  l'invasion  des  Barbares;  mais 
ces  recommencements  peuvent  n’affecter  qu’une  partie 
minime  de  l’activité  et  devenir  ainsi  des  crises  partielles  : 
des  crises  partielles,  qui  se  succéderaient  très  rapidement, 
pourraient  même  être  regardées  comme  ayant  produit  un 
développement  quasi  régulier.  Le  moindre  examen  de 
l’histoire  montre  que  le  christianisme  est  traversé.,  de  temps 
à autre,  par  des  tempêtes  de  foi  qui  lui  infusent  un  sang 
nouveau.  Lorsque  les  historiens  ecclésiastiques  disent  que 
les  persécutions  tournent  au  profit  de  l'Eglise,  ils  raison- 
nent sur  ces  tempêtes,  sans  se  rendre  bien  compte  qu’ils  se 
trouvent  en  présence  de  recommencements. 

Il  y a dans  l’histoire  de  l’Eglise  quelque  chose  de  plus 
étonnant  peut-être  encore  que  la  persistance  ; je  veux  parler 
de  son  unité.  On  est,  généralement,  d’accord  aujourd’hui 
pour  reconnaître,  contre  les  anciens  protestants,  que  le 
catholicisme  n’est  pas  une  corruption  de  l’Eglise  des  pre- 
miers siècles  ; mais  quand  on  veut  approfondir  la  question, 
les  difficultés  sont  très  grandes.  M.  Brunetière  a,  plu- 
sieurs fois,  cité  Newman  comme  un  des  créateurs  de  l'idée 
d’évolution  et  vanté  Y Essai  sur  le  développement  (2)  ; mais 


(1)  L’ignorance  de  nos?  savants  sociologues  au  sujet  de  Vico  peut  sem- 
bler étonnante  : ces  messieurs  aiment  mieux  divaguer  à la  suite  de  Spen- 
-cer  sur  la  densité,  le  volume,  etc.  Je  simplifie  ici  les  énoncés  de  Vico. 

(2)  Brunetière,  Discours  de  combat , deuxième  série,  p.  13  et  p.  193. 
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il  a soin  de  faire  ressortir  aussi  que  toute  évolution  n'est 
pas  légitime  et  que  dans  le  système  de  Darwin  le  pire  peut 
très  bien  triompher  (t).  A quoi  reconnaître  cette  légitimité? 
Newman  a procédé  par  une  méthode  empirique  : il  a 
observé  que  de  grands  changements  s’étaient  produits  au 
cours  des  cinq  premiers  siècles;  comme Aes~augîfcan& 
reconnaissaient  tous  la  légitimité  de  cette  transformation, 
il  a pu  comparer  l'histoire  des  siècles  suivants  à cette  his- 
toire type  et  déterminer  des  signes  auxquels  on  peut  recon- 
naître un  vrai  développement  et  une  corruption.  Ce  point 
de  vue  n’intéresse  que  le  théologien. 

La  théorie  du  rajeunissement  jette  une  vive  lumière  sur 
cette  question,  pourvu  que  l’on  se  contente  de  l’examiner 
à un  point  de  vue  purement  historique.  Les  renaissances 
ne  se  sont  pas  produites  d’une  manière  quelconque  ; elles 
ont  toujours  été  dominées  par  la  préoccupation  de  restau- 
rer quelque  chose  des  temps  légendaires  du  christianisme, 
de  revenir  aux  sentiments  qui  animaient  les  premières 
générations  chrétiennes.  Cela  tient  à ce  que  le  monde  a 
été  mis  par  le  christianisme  en  possession  d’acquisilions 
nouvelles  et  que  le  monde  ne  veut  pas  en  perdre  le  béné- 
fice (2).  Je  propose  de  donner  le  nom  de  noyau  fondamen- 
tal à la  période  des  origines  chrétiennes  qui  donne  toute 
l’essence  de  l’histoire  ultérieure.  Le  grand  intérêt  que  pré- 
sentent les  recherches  sur  cette  période,  apparaît  d’une 

(1)  Brunetière,  loc.  cit.,  p.  30,  p.  195,  p.  201. 

(2)  J’ai  dit  ailleurs  : « L'expérience  nous  montre  que[la  faculté  mystique] 
ne  diminue  pas  d’intensité  au  travers  des  âges  ; elle  reste  aussi  puissante 
aujourd’hui  qu’elle  a toujours  été  ; elle  n'est  pas  affaiblie  par  le  dévelop- 
pement scientifique.  Je  crois,  avec  Taine,  qu’au  premier  siècle  de  notre 
ère,  cette  faculté  mystique,  dirigée  par  des  causes  intellectuelles  diverses, 
a fait  une  création  tout  à fait  originale  ; elle  a découvert  ce  que  le  chris- 
tianisme a nommé  le  royaume  de  Dieu  ; par  là  un  élément  nouveau  a été 
introduit  dans  la  civilisation  occidentate  et  s'est  incorporé  avec  elle.  » 
(Essai  sur  l'Eglise  et  l'Etat,  p.  40). 
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manière  évidente,  car  elles  nous  éclairent  sur  l’unité  du 
-catholicisme  ; nous  avons  un  moyen  de  comprendre  cette 
unité  mystérieuse  et  de  savoir  si  de  nos  jours  elle  se  main- 
tient. 

On  peut  se  poser  bien  des  questions  au  sujet  de  cette 
unité  ; je  n’ai  pas  l’intention  de  les  traiter  ici,  mais  je  vais 
seulement  indiquer  deux  points  de  vue  importants. 

1°  On  s’est  demandé  souvent  comment  les  thèses  théolo- 
giques anciennes  peuvent  se  concilier  avec  les  plus  récen- 
tes : « Nous  ne  connaissons  pas  encore  toute  la  richesse 
du  dogme,  dit  M.  Brunetière  11)  ; nul  ne  peut  dire  ce 
qu’en  l’approfondissant  on  y découvrira  de  vérités  jus- 
qu’alors inaperçues  ; il  y a plus  de  choses  dans  ses  for- 
mules qu’à  aucun  moment  de  la  durée  n’y  en  peut  voir 
notre  philosophie  ».  En  fait,  les  choses  ne  se  passent  point 
de  cette  manière  merveilleuse  ; la  prétendue  richesse  des 
formules  devrait  s’appeler  une  pauvreté  extrême  de  signi- 
fication propre  ; elles  sont,  en  effet,  rédigées  de  telle  sorte 
qu’on  peut  leur  donner  un  grand  nombre  de  sens  divers. 
Taine  admirait  la  force  extraordinaire  des  expressions 
latines  par  lesquelles  l’Eglise  a défini  l’infaillibilité  ponti- 
ficale (2)  ; et  cependant  il  est  bien  établi  que  ces  textes 
peuvent  être  entendus  de  diverses  manières  (3). 

2°  Pour  comprendre  le  progrès  des  formules  dogmati- 
ques, il  faut  avoir  recours  à l’histoire  ; on  voit  que  ces 
formules  résultent  de  compromis  et  que,  plus  d’une  fois, 

(1)  Brunetière,  loc.  cit.,  p.  279. 

(2)  Taine,  Le  régime  moderne,  t.  II,  pp.  61-65. 

(3)  Une  polémique  très  confuse  s’est  engagée  à propos  d’une  brochure 
de  M.  Viollet  intitulée  : U infaillibilité  du  pape  et  le  syllabus,  publiée  en 
1904.  Newman  a dit  : « Les  rapports  de  la  foi  et  de  la  raison,  le  jugement 
propre,  la  grâce  inhérente  au  chrétien,  le  siège  de  Vin  faillibilité  demeurent 
•plus  ou  moins  indéveloppés,  plus  ou  moins  indéfinis  par  l’Eglise.  » (H.  Bré- 
mond  Newman,  Le  développement  du  dogme  chrétien,  p.  182).  Leci  se 
trouve  même  dans  l’édition  de  1878  de  Y Essai. 
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elles  ont  exprimé  tout  le  contraire  de  ce  que  pensait  la 
majorité  du  concile  qui  les  a votées  (1).  C’est  ici  l’occasion 
de  rappeler  une  thèse  de  Mgr  Duchesne  (2)  : « Rome  est 
le  lieu  du  gouvernement,  non  la  patrie  de  la  théologie  et 
de  la  mystique  ».  C’est  donc  à des  considérations  relatives 
à l’histoire  profane  du  corps  clérical  qu’il  faut  avoir 
recours  pour  comprendre  le  mécanisme  du  développement 
théologique. 

L’application  des  idées  de  Yico  conduit  donc  à l’inter- 
prétation suivante  de  l'histoire  chrétienne  : les  crises  sont 
des  retours  aux  origines,  appuyés  par  l’Eglise  ; l’Eglise 
juge  nécessaire  à son  autorité  d’avoir  un  aspect  immua- 
ble, alors  même  que  sa  théologie  subirait  les  plus  gra- 
ves transformations  ; le  royaume  de  Dieu  continue  tou- 
jours à exister  dans  son  sein  et  elle  favorise  tous  les  rajeu- 
nissements qui  tendent  à jeter  à ses  pieds  un  monde  plus 
soumis.  Je  crois  qne  l’analyse  de  ces  phénomènes  ne  pré- 
sente pas  de  difficultés  insurmontables. 

Le  noyau  fondamental  dont  nous  avons  à nous  occuper 
ici,  me  paraît  renfermé  dans  l’intervalle  qui  s’étend  de  la 
mort  de  Jésus  aux  temps  où  l’on  constate  l’organisation 
bien  précise  de  l’autorité  et  la  fin  de  la  révélation  canoni- 
que ; il  comprendrait  environ  soixante  ans. 

La  lettre  de  saint  Clément  aux  Corinthiens,  écrite  vers 
l’an  9o,  marque,  suivant  Renan,  le  moment  où  l’esprit 
catholique  domine,  d’une  manière  indiscutable,  le  chris- 
tianisme naissant  : « Ce  que  [Clément]  veut  avant  tout, 
c'est  la  concorde,  l'uniformité,  la  règle,  l'ordre  dans  l’Eglise 
comme  dans  la  nature  et  dans  l’empire  romain.  L’armée 


(1)  Gela  est  surtout  remarquable  pour  le  concile  de  Chalcédoine,  en  451 
(Duchesne,  Les  Eglises  séparées,  p.  37  ; Labourt,  Le  christianisme  dant 
l’empire  perse,  pp.  257-260). 

(2)  Duchesne,  op,cit.,  p.  40. 
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lui  paraît  le  modèle  de  l'Eglise.  Obéir  chacun  dans  son 
rang,  voilà  la  loi  du  monde..  L’obéissance  est  donc  le 
résumé , le  synonyme  du  mot  devoir...  On  touchait  au 
grand  problème  : qui  existe  dans  l'Eglise?  Est-ce  le  peu- 
ple ? Est-ce  le  clergé  ? Est-ce  l’inspiré  ?...  Notre  Epitre  tran- 
che la  question  dans  le  sens  du  pur  catholicisme.  Le  titre 
apostolique  est  tout  ; le  droit  du  peuple  est  réduit  à rien. 
On  peut  donc  dire  que  le  catholicisme  a eu  son  origine  à 
Rome,  puisque  l’Eglise  de  Rome  en  a tracé  la  première 
règle  » ( Evangiles , pp.  331-333).  Ce  n’était  pas  une  révo- 
lution, comme  le  pense  Renan,  mais  la  reconnaissance 
claire  d’un  système  qui  avait  d’abord  été  rudimentaire. 

Lorsque  l’autorité  fut  bien  constituée,  le  christianisme 
ne  sentit  plus  le  besoin  de  révélations  nouvelles  (1)  et 
il  arrêta  le  canon  de  ses  Ecritures.  Il  semble  probable 
qu’en  effet  la  très  grande  majorité  des  livres  du  Nouveau 
Testament  étaient  écrits  à la  fin  du  premier  siècle  ; saint 
Irénée  paraît  considérer  l’Apocalypse  comme  le  plus  récent 
(Hérésies,  Y.  xxx,  3).  M.  Harnack  croit  que  l’Epitre  de 
saint  Jacques  convient  au  milieu  du  second  siècle  ; mais 
c’est  un  écrit  impossible  à dater,  qui,  suivant  quelques 
savants,  serait  même  un  écrit  juif  (2);  cette  Epître  a péné- 
tré dans  le  canon  grâce  au  prestige  de  la  communauté 
chrétienne  d’Alexandrie  qui  n’avait  pas  une  conception 
bien  nette  d’un  canon  défini.  Ce  sont  aussi  les  Alexandrins 
qui  firent  accepter  la  seconde  Epître  de  saint  Pierre,,  qui  est 
beaucoup  plus  moderne  que  tous  les  autres  écrits  du  Nou- 
veau Testament  (3).  On  pourrait  objecter  à ma  manière 

(1)  Un  rabbin  juif  a exprimé  par  une  formule  énergique  le  pouvoir  de 
l’assemblée  des  docteurs  : « La  loi  n’est  plus  au  ciel  » ( Talmud  de  Jèrusà~ 
lem,  trad.  franç.,  tome  VI,  p.  332). 

(2)  Cf.  article  du  P.  Rose  sur  cette  question  dans  la  Revue  biblique,  1896. 

(3)  Cette  Epître  invoque  comme  autorité  scripturaire  les  Epîtres  de  saint 
Paul  qu’elle  range  sur  la  même  ligne  que  les  Ecritures  (III,  15-16).  M.  Har- 
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de  voir  que  le  Pasteur  d’Hermas  a été  composé  tardive- 
ment et  avec  l'intention  bien  arrêtée  « d'insérer  un  nou- 
veau livre  dans  le  corps  des  écritures  sacrées  » ( Eglise 
chrétienne , p.  421). 

Le  Pasteur  aurait  été  écrit  au  milieu  du  second  siècle 
d’après  le  fragment  de  Muratori  et  n'a  été  rejeté  qu’au 
début  du  troisième  siècle  ; mais  il  est  probable  qu'il  est 
beaucoup  plus  ancien,  car  on  ne  s’expliquerait  guère 
que  saint  Irénée  eût  fait  usage  d’un  apocryphe  de  date  aussi 
récente  ; le  livre  est  d’allures  très  archaïques  (1).  Il  me 
semble  vraisemblable  que  le  frère  du  pape  Pie  n’en  fut 
pas  l’auteur,  mais  qu’il  l’introduisit  seulement  à Rome. 
D’après  les  données  du  livre,  le  Pasteur  aurait  été  com- 
posé au  temps  de  saint  Clément,  qui  est  chargé  de  le  trans- 
mettre aux  Eglises,  ce  qui  devrait  conduire  à lui  attribuer 
une  origine  syrienne,  quoique  l’opinion  commune  soit  favo- 
rable à une  origine  romaine  ; c’est,  en  effet,  en  Syrie  que 
le  nom  de  saint  Clément  acquit  une  autorité  si  grande 
qu’il  put  être  employé  à donner  une  apparente  authenticité 
à des  écrits  pseudo-canoniques  (2). 

Le  Pasteur  ne  semble  avoir  jamais  été  reçu  à Rome  au 
même  rang  que  les  Ecritures  ( op . cit .,  p.  422),  en  sorte 
<jue  son  histoire  concorde  bien  avec  mon  hypothèse  qui 
place  la  fin  de  la  révélation  à la  fin  du  premier  siècle. 

naek  la  place  entre  160  et  175  ; l’Eglise  d’Antioche  la  rejetait  encore  au 
quatrième  siècle  (Loisy,  Histoire  du  canon  du  Nouveau  Testament.,  p.  205), 
même  du  temps  de  saint  Atbanase  elle  était  encore  regardée  comme  dou- 
teuse par  des  docteurs  alexandrins  (p.  164). 

(1)  Loisy,  op.cit.,  p.  107.  Batiffol,  Les  anciennes  littératures  chrétiennes , 
p.  64. 

(2)  On  ne  conteste  pas  que  les  homélies  pseudo-clémentines  et  les 
Constitutions  apostoliques  soient  des  œuvres  syriennes  ; la  seconde  Epitre 
de  saint  Clément  n’a  jamais  été  connue  des  Occidentaux  : il  y a d’assez 
bonnes  raisons  pour  que  ce  soit  aussi  un  écrit  syrien.  Renan  place  à Rome 
tous  les  écrits  pseudo-démentins  ( Eglise  chrétienne , p.  402)  ; il  est,  en 
cela,  plus  logique  que  ceux  qui  les  distribuent  entre  Rome  et  la  Syrie. 
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Diverses  méthodes  pour  classer  les  phénomènes  sociaux.  — Les  trois  atti- 
tudes de  la  connaissance.  — Les  trois  moments  principaux  de  l’activité 
et  la  détermination  des  degrés  dans  chacun  d’eux. 


x\vant  d’entrer  dans  la  critique  détaillée  des  deux 
grandes  œuvres  historiques  de  Renân,  il  me  parait  utile 
d’appeler  l’attention  sur  une  question  de  méthode.  Les 
recherches  sur  l’histoire  sociale  ne  peuvent  être  con- 
duites à bonne  fin  que  si  l’on  parvient  à insérer  dans 
l’enchevêtrement  qui  semble  tout  d’abord  inextricable  des 
accidents  en  voie  de  perpétuelle  mutation,  une  architec- 
ture simple  sur  laquelle  on  puisse  projeter  et  organiser 
ce  qui  doit  demeurer  dans  le  champ  de  la  science.  Il 
semble  qu’il  y ait  une  infinité  de  manières  de  construire  ces 
architectures  ; mais  chacune  d’elles  correspondant  plus 
spécialement  à un  certain  but  et  le  nombre  des  fins  que 
l’on  se  propose  étant  assez  limité,  il  y a certains  systèmes 
qui  reviennent  souvent  dans  les  études  et  sur  lesquels  il 
convient  d’appeler  l’attention. 

Il  y a quelques  années,  j’ai  signalé  un  système  qui  est 
susceptible  de  jeter  beaucoup  de  lumière  sur  les  critiques 
socialistes  : celles-ci  paraissent,  au  premier  abord,  fort  con- 
fuses ; les  principes  sur  lesquels  se  fondent  les  socialistes 
pour  combattre  l’ordre  social  sont  si  profondément  cachés 
que  les  auteurs  semblent  parfois  les  ignorer  totalement. 
Ces  principes  appartiennent  à trois  classes  : ils  sont  logi- 
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ques,  esthétiques  ou  éthiques  (1)  ; les  raisonnements  sont 
fondés  plutôt  sur  des  analogies  que  sur  des  preuves  scien- 
tifiques ; les  motifs  de  se  décider  auxquels  on  fait  appel, 
appartiennent  à la  catégorie  des  raisons  de  probabilité.  Il 
n’est  pas  bien  difficile  de  voir  que  le  Manifeste  communiste 
est  construit  de  cette  manière. 

Nous  aurons  l’occasion,  en  parlant  du  judaïsme  parvenu 
à sa  pleine  maturité,  vers  l’origine  de  notre  ère,  de  signa- 
ler un  second  système  qui  comprend  la  magie,  une  théo- 
logie rudimentaire  qui  n est  pas  loin  d’une  indifférence  en 
matière  de  métaphysique,  une  règle  de  mœurs  pleinement 
légalitaire  qui  confond  les  véritables  fautes  éthiques  avec 
les  contraventions  d’ordre  purement  ritualiste.  Ce  système 
n’est  point  particulier  au  judaïsme  ; nul  besoin  de  faire 
de  longues  recherches  pour  trouver  des  groupes  catholi- 
ques qui  ressemblent,  d’une  manière  étonnante,  aux 
anciens  Juifs.  Dans  ces  groupes,  le  respect  des  règles  rela- 
tives au  jeune  et  au  maigre  sont  mieux  respectées  que  la 
fidélité  conjugale  ; la  morale  est  donc  légalitaire  et  l’abus 
qui  se  fait  du  sacrement  de  pénitence  permet  de  se  don- 
ner beaucoup  de  libertés.  Ces  catholiques  ne  se  préoc- 
cupent d’aucune  question  théologique;  leur  instruction 
religieuse  est  prodigieusement  mince  (2).  Chez  eux,  toutes 
les  merveilles  trouvent  facilement  créance  ; je  ne  parle 
pas  seulement  de  celles  que  racontent  YEcho  du  merveil- 
leux ou  le  Pèlerin  ; l’occultisme  rencontre  beaucoup  de 
sympathie  dans  ces  milieux  ; je  ne  crois  donc  pas  exagé- 


(1)  Préface  à Socialisme , de  N.  Colajanni,  pp.  xvi-xvra. 

(2)  Le  P.  Rose,  professeur  à l’Université  catholique  de  Fribourg.se  plaint 
de  ce  régime  : il  dit  que  les  jeunes  hommes  contemporains  ont  * vu  l’élite 
pieuse  se  confiner  en  des  dévotions  respectables  sans  doute,  mais  où  le 
Christ  est  oublié.  Les  livres  aimés  ne  sont  pas  l'Evangile.  On  lui  a préféré 
les  légendes  des  saints,  surtout  des  saints  candides  du  Moyen  Age.  » (Etu- 
des sur  les  Evangiles,  p.  iv). 
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rer  en  disant  que  nous  sommes  ici  en  présence  d’un 
«catholicisme  fondé  sur  des  terreurs  magiques  (1). 

Le  xvne  siècle  nous  montre  quelque  chose  de  tout  à fait 
opposé  à ce  que  l’on  observe  aujourd’hui  ; la  piété  grave 
des  grands  chrétiens  de  ce  temps  s’efforcait  d’être,  avant 
tout,  raisonnable  ; elle  réduisait  le  surnaturel  à ses  justes 
limites  ; jansénistes  et  calvinistes  purgeaient  ainsi  le  chris- 
tianisme de  tout  ce  qui  leur  paraissait  contraire  à une 
saine  théologie.  On  ne  peut  pas  dire  que  la  science  eût 
remplacé  la  magié,  car  le  rôle  de  la  science  était  encore 
assez  médiocre  dans  ce  temps;  mais  de  très  fortes  préoc- 
cupations juridiques  conduisaient  les  hommes  à contrôler 
par  la  raison  toutes  les  croyances.  Ce  fut  le  beau  temps 
de  la  théologie  : il  n’y  avait  guère  de  gens  qui  ne  discutas- 
sent sur  la  grâce  et  l’Eucharistie.  La  règle  des  mœurs  était 
fort  sévère  ; on  peut  dire  que  déjà  les  voies  se  préparaient 
pour  la  morale  kantienne. 

Au  début  du  xixe  siècle,  on  a vu  s’épanouir  le  christia- 
nisme romantique.  C’est  la  poésie  qui  donne  le  ton,  au  lieu 
de  la  magie  ou  du  contrôle  de  la  raison  sur  les  croyances  ; 
ce  sont  des  motifs  artistiques  qui  conduisirent  les  roman- 
tiques à rejeter  les  idées  du  temps  des  lumières . Sous  pré- 
texte d’art,  on  prétendait  supprimer  toute  la  critique  des 
légendes  faite  par  les  Bénédictins  et  on  n’hésitait  pas  à 
compléter  ces  légendes  quand  elles  ne  satisfaisaient  assez 
complètement  le  goût  nouveau  (2).  La  théologie  essaya 

(1)  On  montre  à Rome  au  « musée  du  purgatoire  » des  brûlures  faites 
par  des  revenants  : cette  superstition  ne  concorde  guère  avec  les  idées 
que  les  théologiens  se  font  des  apparitions  (Cf.  Ribet,  mystique,  tome  II, 
chap.  X). 

(2)  C’est  ce  qui  explique  la  direction  singulière  prise  par  l’école  de  dom 
Guéranger,  qui  cherchait  à réintégrer  dans  l’histoire  un  peu  de  légende. 
Cette  école  n’est  pas  morte  et  produit  encore  des  livres  comme  celui  du 
P.  Ollivier  sur  La  vie  cachée  de  Jésus , dans  lequel  ce  prédicateur  célèbre 
«entreprend  de  nous  raconter  la  jeunesse  de  Jésus  avant  le  baptême.  Il  est 
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d'introduire  dans  la  dogmatique  quantité  d’hypothèses  que 
la  piété  avait  proposées  et  que  les  anciens  docteurs  avaient 
soit  écartées,  soit  tenues  pour  des  propositions  qui  ne 
devaient  pas  être  imposées  à la  foi.  La  marialogie  fut  la 
science  par  excellence  de  l'époque  et  elle  donna  lieu  à des 
débats  aussi  passionnés  que  ceux  qu’avait  soulevés  la 
christologie  aux  ive  et  ve  siècles.  La  règle  des  mœurs  fut 
alors  très  relâchée  ; le  pavillon  de  Y amour  couvrait  toute 
sorte  de  marchandises. 

Les  exemples  qui  viennent  d’être  donnés,  montrent 
diverses  formes  du  second  système  appropriées  aux  études 
sur  le  christianisme  à travers  les  siècles.  On  peut  les  ra- 
mener à trois  attitudes  de  la  connaissance  chez  l’homme 
préoccupé  de  tout  ce  qui  dépasse  les  besoins,  les  idées  et 
les  règles  de  la  vie  commune  : dans  un  premier  moment 
se  place  la  connaissance  du  monde  soit  physique,  soit 
social,  considéré  dans  ses  principes  les  plus  cachés  ; — 
dans  le  second,  la  connaissance  des  rapports  du  divin  avec 
l’humanité  ; — dans  le  troisième,  celle  de  la  règle  des 
mœurs,  en  tant  qu’on  peut  la  considérer  comme  la  subor- 
dination de  la  nature  humaine  à un  idéal. 

Dans  un  très  grand  nombre  de  circonstances,  on  est 
conduit  à utiliser  une  classification  que  j’ai  indiquée^ 
d’une  manière  très  sommaire  et  très  imparfaite,  dans  un 
article  du  Sozialistiche  Monatshefte  (septembre  1898r 
p.  431)  ; depuis  ce  temps,  j’ai  beaucoup  perfectionné  cette 
première  esquisse.  Je  considère  trois  grands  aspects  de 
l’activité  humaine,  suivant  : qu’elle  se  révèle  comme  une 
libre  spontanéité  qui  supprime  tout  obstacle  matériel  et 
remplace  la  réalité  par  les  créations  de  sa  fantaisie,  — ou 


piquant  de  voir  avec  quelle  hauteur  il  parle  des  misérables  inventions  dfr 
Catherine  Emmerich  (pp.  419-420).  11  croit  être  scientifique. 
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bien  qu’elle  est  engagée  dans  des  relations  avec  d’autres 
activités  humaines,  sous  des  rapports  réglés  par  la  loi  ou 
la  coutume, — ou  encore  qu’elle  prend  contact  avec  le 
monde  par  l’économie  et  les  conceptions  qui  en  dérivent. 

a)  Le  premier  moment  se  révèle,  d’une  manière  très 
claire,  dans  la  mythologie,  dans  les  inventions  que  la 
magie  substitue  à la  nature,  dans  la  légende  qui  est  une 
histoire  subordonnée  aux  tendances  esthétiques  des  auteurs. 
— A un  degré  plus  haut,  nous  avons  ce  qu’on  peut  appeler 
les  abstractions  de  la  fantaisie  : l’homme  s’enferme  en  lui- 
même  et  remplit  sa  conscience  de  la  contemplation  d’un 
idéal.  Ainsi,  chez  le  chrétien,  apparait  le  sentiment  de  la 
faiblesse  morale  de  l’individu  placé  face  à face  avec  l’idéal 
de  pureté,  et  nous  avons  signalé  comme  fondamental  dans 
le  christianisme  le  sentiment  du  péché.  Nous  aurons  l’oc- 
casion, en  exposant  la  théorie  de  Renan  sur  les  persécu- 
tions, de  parler  du  sentiment  du  beau  qui  fut  si  puissant 
chez  les  anciens.  — Enfin  l’homme,  sortant  de  son  isole- 
ment, prétend  imposer  sa  subjectivité  : c’est  ainsi  que 
dans  le  droit  pénal  nous  avons  trouvé  la  vengeance.  Au 
même  degré  appartient  l’effort  que  fait  l’Etat  pour  propager 
une  doctrine  religieuse  ou  philosophique. 

b)  Le  second  moment  est  social  et  politique.  11  com- 
prend, tout  d’abord,  ce  qui  est  relatif  aux  associations  et  à 
la  protection.  — Au  degré  abstrait  appartient  l’idée  que 
l’homme  se  forme  sur  la  vie  sexuelle,  parce  que  l’expé- 
rience montre  que  tous  nos  rapports  avec  nos  semblables 
sont  dominés  par  une  telle  idée.  Nous  y rattacherons  aussi 
l’enthousiasme  héroïque  qui,  d’après  Renan,  aurait  entraîné 
beaucoup  de  conversions  parmi  les  païens  spectateurs  des 
persécutions.  — L’Etat  imposant  la  paix  au  moyen  de  son 
droit  pénal  ou  poursuivant  à l’extérieur  des  fins  politiques, 
représente  ici  le  dernier  degré. 
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c)  Le  troisième  moment  est  celui  de  l’économie,  encore 
qu’il  renferme  beaucoup  de  choses  dont  les  philosophes  ne 
signalent  pas  généralement  les  liens  avec  l’économie.  Au 
premier  degré  se  trouvent  la  production,  les  relations  d’af- 
faires, la  poursuite  des  intérêts  matériels  ; nulle  explica- 
tion n’est  nécessaire  sur  ce  point. 

Il  existe  un  nombre  énorme  de  cas  où  nous  appliquons 
aux  choses  une  méthode  d’évaluation  imitée  de  l’écono- 
mie. Les  religions  représentent  très  souvent  les  rapports 
de  l’homme  avec  Dieu  sous  la  forme  d’un  compte  courant; 
beaucoup  de  catholiques  pensent  même  qu’ils  peuvent 
avoir  des  valeurs  surnaturelles  en  excès  à leur  crédit  et 
qu’il  leur  est  loisible  de  les  reporter,  par  un  don  gracieux, 
au  compte  d’un  ami  (1).  — Que  de  discussions  n’y  a-t-il  pas 
eu  au  sujet  de  la  force  des  motifs?  On  a supposé  que  les 
motifs  peuvent  se  peser  et  on  a demandé  si  nous  obéissons 
forcément  au  plus  lourd. — Les  questions  relatives  à l’op- 
timisme et  au  pessimisme  supposent  que  les  choses  les  plus 
différentes  par  leur  nature  peuvent  être  évaluées  avec  un 
même  étalon,  c’est-à-dire  que  le  monde  moral  et  le  monde 
physique  ont  une  même  manière  de  compter.  Toute  cette 
philosophie  (et  elle  est  considérable)  dépend  de  l’écono- 
mie ; mais  les  auteurs  ne  veulent  pas  l'avouer  ; on  ne  man- 
que jamais  de  couvrir  d’injures  les  économistes  quand  ils 
ont  l’air  de  réduire  l’homme  à un  mécanisme  d’intérêts. 
Cette  colère  des  gens  supérieurs  prouve  une  seule  chose, 
c’est  qu’il  leur  est  désagréable  que  l’on  discute  le  sens  réel 
de  leurs  théories. 


(1)  C’est  ainsi  que  les  indulgences  sont  comprises  par  beaucoup  de 
catholiques  ; les  théologiens  se  tiennent  sur  une  réserve  prudente,  à peu 
près  comme  faisait  le  clergé  breton,  au  temps  de  la  jeunesse  de  Renan,  au 
sujet  des  légendes  locales  (Cf.  un  article  de  l’abbé  Boudhinon  <c  sur  l’his- 
toire des  indulgences  » dans  la  Revue  d'histoire  et  de  littérature  reli- 
gieuses, 1898). 
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Je  rattache  encore  à ce  degré  abstrait  les  motifs  de  con- 
duite fondés  sur  la  probabilité.  L’industriel  n’en  connaît 
pas  d’autres  ; il  n’a  aucune  certitude  et  il  faut  cependant 
qu’il  prenne  de  rapides  déterminations.  La  force  de  tels 
motifs  paraît  bien  faible  à beaucoup  de  théoriciens  ; l’expé- 
rience montre  que  le  motif  de  probabilité  est  le  plus  sou- 
vent irrésistible. 

Au  degré  supérieur  nous  trouvons  l’Etat  économique 
prétendant  imposer  aux  entreprises  la  direction  qu’il  juge- 
être  la  meilleure.  C’est  à ce  degré  qu’appartient  la  correc 
tion  pénale  qui  considère  le  coupable  comme  assimilable 
à un  animal  rétif  qu’un  maître  s'occupe  de  dresser  et  qui , 
grâce  à une  bonne  éducation,  entrera  dans  la  voie  jugée 
normale. 

Il  me  parait  inutile  d'entrer  dans  de  plus  longs  détails, 
parce  que  ce  sont  les  applications  qui  doivent  permet- 
tre de  juger  la  valeur  de  cette  méthode  de  classement. 

Je  n’examine  pas  d’autres  systèmes,  parce  que  ceux-ci 
me  semblent  être  ceux  qui  sont  les  plus  intéressants  et  les 
plus  aptes  à montrer  la  manière  de  construire  les  archi- 
tectures sans  lesquelles  aucune  étude  approfondie  de  la 
réalité  historique  ne  serait  possible. 
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PREMIÈRE  PARTIE 


KENAN  HISTORIEN  DU  JUDAÏSME 


I 

Théorie  de  Renan  sur  le  monothéisme  juif.  — Résultats  réels  du  prophé- 
tisme. — Différences  entre  le  nord  et  le  midi  de  la  Palestine.  — Compa- 
raison entre  le  Livre  de  l’Alliance  et  le  Deutéronome.  — Explication  des 
régies  relatives  à la  terre  et  aux  dettes. 


En  terminant  son  Histoire  des  origines  du  christianisme , 

Renan  annonçait  qu’il  allait  entreprendre  une  œuvre  qui 
ne  devait  guère  le  céder  en  importance  à la  première  : 
raconter  comment  le  christianisme  avait  été  préparé  par 
la  profonde  révolution  que  le  prophétisme  produisit  dans 
la  religion  d’Israël  ( Marc-Aurèle , p.  Y).  Cinq  volumes, 
composés  en  dix  ans,  furent  consacrés  à ce  travail  ; Fau- 
teur a bien  souvent  oublié  son  sujet,  parce  qu’il  ne  savait 
pas  résister  aux  entraînements  de  sa  virtuosité  (1)  : les 
textes  disaient  généralement  si  peu  de  chose  qu’il  pouvait 
s’abandonner  à son  goût  pour  les  contes  et  inventer  des 
légendes  ; il  excellait  dans  l’art  de  traduire  l’hébreu  et  il  a 
profité  de  toutes  les  occasions  qui  lui  étaient  offertes  pour 

(1)  M.  Brunetiôre  dit  que  Renan  était  né  virtuose  (Cinq  lettres  sur  Ernest 
Renan,  p.  42). 
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insérer  des  traductions.  La  littérature  occupe  donc  une 
très  large  place  dans  ce  livre.  Le  récit  aurait  pu  être  d'au- 
tant plus  facilement  raccourci  que,  d’après  Renan,  les 
héros  nationaux  de  l'ancienne  histoire  israélite  auraient  eu 
très  peu  d’importance  au  point  de  vue  du  résultat  final  fl)  : 
la  constitution  d’une  religion  monothéiste. 

La  formation  du  monothéisme  semble  avoir  préoccupé 
Renan  durant  toute  sa  vie  ; il  était  très  frappé  de  la  grande 
différence  qui  existe  entre  les  Juifs  et  les  Grecs  : tandis 
que  chez  ceux-ci  les  philosophes  parvenaient,  avec  une 
extrême  lenteur,  à créer  une  métaphysique  reconnaissant 
un  seul  principe  divin,  mais  sans  pouvoir  jamais  réfor- 
mer la  religion  populaire,  les  Israélites  auraient  atteint 
la  croyance  au  dieu  unique  par  une  sorte  d’intuition 
( Journal  asiatique , Ier  semestre,  1859,  pp.  221-226  et 
p.  421).  A l’origine,  il  aurait  existé  une  religion  prodigieu- 
sement fluide,  analogue  à celle  de  beaucoup  de  nomades 
d’Arabie  ; le  cercle  religieux  aurait  été  si  étroit  qu’il  n’au- 
rait pu  contenir  une  mythologie  ; dans  des  siècles  ulté- 
rieurs, les  écrivains  monothéistes,  en  idéalisant  la  vie  de 
leurs  ancêtres,  n’auraient  pas  eu  beaucoup  de  peine  à 
identifier  une  religion  primitive  qui  s’adressait  à des  êtres 
divins  fort  peu  distincts  les  uns  des  autres,  avec  le  mono- 
théisme qu’ils  prêchaient  à leurs  compatriotes. 

Quand  Israël  fut  fixé  sur  la  Palestine,  il  eut  un  dieu 
national  comme  ses  voisins  ; au  lieu  d’honorer  l’ensemble 
des  Elohim,  il  demanda  à Iahvé  des  faveurs;  ce  fut,  aux 
yeux  de  Renan,  une  déchéance  : « Iahvé  pervertit  Israël, 
le  rendit  cruel,  inique,  exterminateur,  perfide  pour  son  seul 

(1)  A cause  de  cette  circonstance,  Renan  traite  parfois  David  comme  un 
chef  de  bandes  arabes  : on  lui  a,  maintes  fois,  reproché  son  manque  de 
respect  pour  le  vieux  roi  (Cf.  par  exemple,  discours  de  M.  Théodore  Rei- 
nach  à la  séance  de  la  Société  des  études  juives  du  28  janvier  1803, 
P-  XV). 
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intérêt...  Iahvé  est  un  dieu  national,  c’est-à-dire  un  très 
méchant  dieu  » ( Histoire  d'Israël,  tome  I,  pp.  175-176). 
Les  raisons  qui  produisirent  ce  renversement  ne  sont  pas 
expliquées  par  Renan. 

Les  prophètes  créèrent  une  réaction  : « Dépositaires  du 
véritable  esprit  de  la  race  [ils]  détruiront  en  détail  ce  Iahvé 
cruel,  partial,  rancunier  et  reviendront  à l’élohisme  primi- 
tif, au  dieu  patriarcal,  à l’El  de  la  grande  tente,  au  vrai 
dieu  » (p.  265).  Il  y eut  cependant  autre  chose  qu’une 
restauration  : Iahvé  garda  sa  forte  personnalité,  mais  per- 
dit son  caractère  de  dieu  local  : au  lieu  d’un  principe  divin 
diffus  dans  le  monde  (comme  était  celui  qu’avaient  connu 
les  patriarches),  on  arriva  à un  principe  divin  bien  concen- 
tré, mais  présent  partout  ; le  dieu  du  monde  moderne  fut 
créé. 

Il  y a dans  cette  théorie  une  réminiscence  des  transfor- 
mations hégéliennes,  et  cette  circonstance  n’a  pas  peu  con- 
tribué à égarer  Renan.  On  a fait  beaucoup  d’objections  à 
cette  conception  ; mais  les  objections  portent  principale- 
ment sur  ce  qui  nous  intéresse  le  moins,  c’est-à-dire  sur* la 
période  primitive.  Je  trouve  beaucoup  plus  de  difficultés 
dans  le  troisième  moment.  D’après  Renan,  le  prophétisme 
aurait  enseigné  trois  choses  : Iahvé  est  seul  dieu  ; — il  est 
juste  d’une  justice  universelle  ; — il  demande  la  pureté 
morale  et  non  des  actes  rituels.  Dans  la  réalité,  le  résultat 
du  prophétisme  fut  une  religion  d’un  exclusivisme  féroce 
et  d’un  ritualisme  absurde.  La  restauration  qui  suit  l’exil 
de  Babylone  donne  un  complet  démenti  à la  théorie  de 
Renan  ; il  reconnaît  d’ailleurs  lui-même  qu’elle  produisit 
une  « secte  fermée,  intolérante,  insociable  » (tome  IV, 
p.  128)  et  que  « les  soucis  des  redevances  lévitiques  [avaient 
remplacé]  les  préoccupations  de  la  religion  pure  » (p.  146). 
Si  le  prophétisme  a échoué  dans  deux  tiers  de  l’œuvre 
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que  Renan  lui  attribue,  peut-être  celui-ci  se  trompe-t-il 
aussi  sur  le  premier  tiers. 

La  grande  marque  du  passage  au  moment  du  Dieu  uni- 
que et  universel  serait  le  changement  de  nom  : Iahvé  per- 
dra son  nom  et  deviendra  seulement  le  Seigneur  (Adonaï), 
ce  qui  le  rapprochera  de  l’ensemble  des  Elohim  primitifs. 
En  parlant  du  Second-Isaïe  qu’il  place  en  536,  Renan  dit 
que  cela  va  bientôt  se  produire  (tome  III,  p.  505).  En  fait, 
on  ne  sait  pas  trop  quand  on  a cessé  de  prononcer  le  nom 
de  Iahvé  (1)  ; mais  il  n’est  pas  du  tout  certain  que  l’usage 
nouveau  existât  au  moment  où  se  fit  la  traduction  des  Sep- 
tante (seconde  moitié  du  me  siècle),  car  Renan  fait,  à pro- 
pos de  cette  traduction,  l’observation  suivante  : « Si  les 
traducteurs  alexandrins  eussent  adopté  la  transcription 
[phonétique],  c’eût  été  un  terrible  obstacle  à la  propa- 
gande monothéiste;  on  eût  dit  que  c’était  là  un  autre 
Jupiter  et  que  ce  n'était  pas  la  peine  de  changer  » (tome  I, 
p.  176).  Il  est  bien  probable  que  l'on  a cessé  de  prononcer 
le  nom  de  Iahvé  pour  enlever  aux  Grecs  la  possibilité 
d’employer  le  nom  du  dieu  d'Israël  dans  des  formules 
magiques.  En  tout  cas,  nous  sommes  bien  trop  loin  de 
l’époque  des  prophètes  pour  qu’il  soit  possible  de  ratta- 
cher ce  fait  à leur  influence. 

Laissant  de  côté  toutes  ces  questions  obscures  au  milieu 
desquelles  se  complaît  Renan  (2),  nous  prendrons  pour 
point  de  départ  ce  fait  incontestable  : que  le  judaïsme  a 

(1)  Une  tradition  rapporte  le  changement  au  temps  de  Simon  le  juste; 
mais  les  légendes  juives  rattachent  à la  mort  de  ce  pontife  tant  de  chan- 
gements .qu’on  ne  peut  attacher  la  moindre  valeur  à cette  indication. 

(2)  Renan  fait  souvent  appel  aux  raisons  mystérieuses  : « Israël  portait 
dans  son  sein  l’avenir  religieux  du  monde.  Dès  qu’il  était  tenté  de  s’ou- 
blier dans  les  voies  vulgaires  des  autres  peuples,  une  sorte  de  génie  som- 
bre lui  montrait  l’envers  de  toute  chose  et,  avec  des  accents  d’amère  iro- 
nie, proclamait  que  la  justice  à l’ancienne  manière  ne  devait  jamais  » In*- 
sacrifiée  » (tome  II,  p.  266). 
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été  la  religion  de  Jérusalem.  Il  faut  concevoir  les  peuples 
du  nord  et  ceux  du  sud  de  la  Palestine  comme  profondé- 
ment séparés  et  fonder  sur  cette  différence  l’examen  de  leur 
état  religieux  (1).  Ceux  du  nord  paraissent  ressembler  beau- 
coup aux  Kabyles  ; ils  étaient  peu  disposés  à accepter  un 
gouvernement  centralisé,  fuyaient  les  grandes  villes,  pos- 
sédaient un  cycle  très  important  de  légendes  (2)  et  se  con- 
tentaient d’un  culte  archaïque.  Dans  le  sud,  au  contraire, 
toute  l’histoire  était  dominée  par  la  ville  royale  et  le  grand 
temple  qu’elle  renfermait. 

Pour  bien  apprécier  la  différence  des  deux  peuples,  le 
mieux  est  de  comparer  deux  des  codes  que  nous  a con- 
servés le  Pentateuque.  Le  Livre  de  l’Alliance  (Exode  XX, 
24-XXII1,  19)  est  fort  ancien  et  on  en  reporte  générale- 
ment la  rédaction  actuelle  au  neuvième  siècle  ; le  Deuté- 
ronome est  du  temps  de  Josias  (mort  en  609);  le  premier 
ne  semble  pas  connaître  de  villes  et  s’occupe  beaucoup  de 
droit  rural;  le  second  semble  fait  pour  un  pays  dont  tout  le 
territoire  est  divisé  en  banlieues  de  villes  murées  (3).  Le 
Deutéronome  a,  d’ailleurs,  fortement  utilisé  le  document 


(1)  M.  Israël  Sack  a appelé  l’attention  sur  la  distinction  des  deux 
pays,  mais  il  a suivi  d’autres  principes  que  ceux  utilisés  ici  ( Revue  des 
études  juives,  1899);  il  pense  qu’il  y a eu  deux  législations,  celle  du  nord 
remontant  à Josué,  celle  du  sud  à Moïse  (1er  semestre,  p.  188). 

(2)  M.  Israël  Sack  croit  trouver  dans  le  recueil  classique  des  prophètes 
une  attitude  railleuse  des  gens  du  sud  à l’égard  des  légendes  patriarcales 
chères  aux  gens  du  nord  (op.  cit.,  2e  semestre,  pp.  35-37).  Dans  le  sud 
Moïse  et  David  auraient  été  les  seuls  héros  (p.  33). 

(3)  Quand  on  trouve  un  cadavre  dans  un  champ,  on  impute  la  souillure 
à la  ville  la  plus  rapprochée  ; il  est  prescrit  de  mesurer  les  distances  — 
sans  doute  jusqu’aux  murs  (Deutéronome,  XXI,  1-3)  ; — la  justice  est  ren- 
due dans  les  villes  (XVI,  18);  — on  di  «tin  gnp  deux  cas  pour  le  viol  de  la 
jeune  fiancée  : si  le  délit  s’est  produit  en  ville,  la  jeune  fille  est  réputée 
consentante,  parce  qu’elle  aurait  pu  faire  entendre  ses  cris  (XXII,  23-27)  ; 
— l’obligation  de  mettre  des  balustrades  aux  terrasses  des  maisons  neuves 
est,  probablement,  empruntée  aux  règlements  de  voirie  de  Jérusalem 
(XXII,  18). 
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antérieur,  ses  corrections  doivent  être  examinées  de  très 
près. 

Le  culte  dans  le  Livre  de  l’Alliance  est  fort  primitif  ; 
l’autel  est  normalement  fait  de  gazon  (Exode  XXI,  24)  ; 
l’autel  de  pierres  est  mentionné  en  seconde  ligne  et  comme 
une  simple  tolérance  ; sans  doute  cette  tolérance  a été 
ajoutée  pour  légitimer  des  droits  acquis,  et  nous  avons 
probablement  là  une  correction  apportée  au  texte  ancien 
par  les  réviseurs  qui,  au  dernier  verset,  ont  introduit 
l’obligation  d’apporter  les  prémices  à la  maison  de  Dieu  (1). 

Il  n'est  jamais  question  de  prêtres  dans  ce  code  (2)  : 
les  prémices  doivent  être  offerts  à Dieu,  ce  qui  veut  dire 
qu’ils  doivent  recevoir  un  usage  religieux  ; mais  l’usage 
religieux  n’emporte  pas  nécessairement  l’intervention  d’un 
sacerdoce.  Dans  la  légende  d’Elie,  un  homme  apporte  au 
prophète  du  pain  des  prémices  (II  Rois,  IV,  42)  ; chez 
les  Kabyles,  l’impôt  coranique  appelé  fetera  est  appliqué 
en  partie  par  le  village  à l’imam,  aux  marabouts  et  aux 
pauvres  et  une  autre  partie  est  donnée  directement  par  les 
familles  aux  pauvres  (3)  ; chez  les  premiers  chrétiens  on 
donnait  aux  pauvres  les  redevances  dues  aux  prophètes 
quand  il  n’y  en  avait  point  dans  la  communauté  (Didaché, 
XIII,  2). 

Le  nom  de  la  Pâque  ne  figure  pas  dans  le  Livre  de  l’Al- 
liance  ; les  trois  fêtes  sont  purement  agricoles  ; Renan 


(1)  Ce  précepte  se  trouve  placé  entre  deux  préceptes  relatifs  à des  croyan. 
ces  magiques  : défense  de  conserver  la  graisse  du  sacrifice  jusqu’au  len- 
demain et  défense  de  faire  cuire  le  chevreau  dans  le  lait  de  sa  mère.  Sa 
place  naturelle  eut  été  à la  suite  de  XXII,  29,  où  il  est  ordonné  d’offrir  les 
prémices  à Dieu. 

(2)  Les  textes  où  il  est  parlé  de  se  présenter  devant  Elohim,  ne  suppo- 
sent ni  temples,  ni  prêtres  ; il  s’agit  de  prononcer  un  serment,  de  procé- 
der à une  ordalie  ou  à un  acte  solennel  faisant  passer  une  homme  dans  l'es- 
clavage (XXII,  8 et  11;  9;  XXI,  6).  — ( Revue  biblique , 1903,  p.  48). 

(3)  Hanoteau  et  Letourneux,  La  Kabylie,  tome  II,  p.  42;. 
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pense  que  c’est  probablement  à partir  de  Josias  que  la 
Pâque  devint  exclusivement  un  mémorial  de  la  sortie 
d’Egypte  (tome  III,  p.  196).  A Jérusalem,  le  caractère  rural 
de  cette  solennité  devait  se  subordonner  à un  caractère 
religieux  (1). 

Les  préceptes  alimentaires  qui  sont  devenus  si  gênants 
pour  les  Juifs,  se  réduisent  à deux  dans  le  Livre  de  l’Al- 
liance : défense  de  manger  la  viande  d’un  animal  trouvé 
mort  dans  les  champs  (2)  et  de  faire  cuire  un  chevreau 
dans  le  lait  de  sa  mère  (Exode  XXII,  31  et  XXIII,  19).  Il 
n’est  pas  douteux  qu’il  s’agit  ici  de  préceptes  relatifs  à la 
magie  : dans  le  premier  cas,  on  peut  être  ensorcelé  à son 
insu;  dans  le  second,  il  s’agit  d’un  rite  superstitieux  (3), 
Je  crois  qu’il  faut  rattacher  encore  aux  préoccupations  de 
la  magie  rurale  la  loi  qui  prescrit  de  lapider  le  bœuf  qui 
a tué  une  personne  (4)  et  qui  défend  de  manger  de  sa  chair 
(XXI,  28)  ; le  bœuf  est  supposé  ensorcelé.  De  même  si  un 
homme  est  puni  de  mort  pour  s’être  accouplé  avec  une 
bête  (XXII,  19),  c’est  qu’il  a commis  une  infamie  de  magi- 
cien : ce  principe  est  placé  entre  celui  qui  punit  de  mort  les 
sorcières  et  celui  qui  voue  à l’extermination  l’idolâtre.  Je 
regarde  encore  comme  se  rapportant  à la  magie  rurale 
l’interdiction  de  conserver  la  graisse  du  sacrifice  jusqu’au 

(1)  La  mention  de  sortie  d’Egypte  dans  le  Livre  de  l’xilliance  (XXIII,  15) 
paraît  être  une  correction. 

(2)  Le  Livre  de  l’Alliance  dit  de  jeter  cette  viande  aux  chiens  ; le  Deuté- 
ronome permet  de  la  vendre  à un  étranger  (XIV,  21).  Peut-être  avons-nous 
là  un  témoignage  du  mépris  que  les  gens  des  villes  orientales  ont  pour 
les  nomades,  qu’ils  considèrent  comme  des  gens  sans  religion. 

(3)  C’est  l’opinion  de  M.  Salomon  Reinach  (. Revue  des  études  juives, 
1er  semestre  1900,  p.  145).  Renan  croyait  qu’il  fallait  expliquer  cette  règle 
par  un  sentiment  de  tendresse  (tome  II,  p.  373). 

(4)  Le  P.  Lagrange,  comparant  cette  règle  avec  une  règle  du  code 
d’Hammourabi  sur  le  même  sujet,  dit  que  l’ordre  de  lapider  le  bœuf  marque 
chez  les  Juifs  un  sentiment  d’une  justice  plus  exacte  ( Revue  biblique,  1903, 
p.  46).  Il  n’observe  pas  que  la  lapidation  est  un  acte  religieux. 
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lendemain  (XXIII,  18)  ; dans  un  pays  où  il  n’y  avait  pas 
une  forte  organisation  sacerdotale,  cette  graisse  pouvait  être 
souillée  par  des  animaux  : cette  interdiction  ne  se  retrouve 
pas  dans  l’autre  code. 

Le  Deutéronome  mentionne  l’existence  d’un  manuel 
relatif  aux  lépreux  (XXIV,  8),  et  Renan  suppose  qu’il 
existait  d'autres  recueils  du  même  genre  qui  furent  utili- 
sés par  les  divers  rédacteurs  des  lois  ultérieures.  C’est  très 
probablement  à de  tels  formulaires  dont  le  sens  était  déjà 
perdu,  que  le  Deutéronome  emprunta  ses  règles  fort 
bizarres  sur  les  mélanges  hétérogènes  et  sur  les  animaux 
impurs  (tome  III,  p.  213).  Jeter  dans  un  champ  des  semen- 
ces de  plusieurs  espèces,  porter  des  étoffes  combinées  de 
laine  et  de  lin,  labourer  avec  un  bœuf  et  un  àne  (XXII, 
9-11),  voilà  des  délits  qui  ne  peuvent  avoir  été  regardés 
comme  tels  que  dans  une  ville  soumise  à des  prêtres  depuis 
longtemps.  L’obligation  de  porter  des  franges  aux  quatre 
coins  du  vêtement  (XXII,  12)  est  sans  doute  une  règle  rela- 
tive à la  police  du  culte  et  ayant  eu,  à l’origine,  pour  but 
d'éloigner  les  étrangers  du  temple.  Le  Deutéronome  a 
mêlé  toutes  ces  choses  sans  les  bien  comprendre. 

Je  ne  pense  pas  qu'il  y ait  lieu  de  tant  s’extasier,  avec 
Renan,  sur  les  tendances  socialistes  de  ces  codes  ; il  croit 
que  beaucoup  des  préceptes  du  Livre  de  l'Alliance  furent 
des  utopies  morales  (tome  II,  p.  377)  et  qi/e  le  Deutéro- 
nome se  rattache  à un  « ordre  d'idées  dont  le  socialisme 
moderne  se  fait  une  arme,  parce  que  la  saine  économie 
politique  ne  sait  pas  s’en  saisir  » (tome  III,  p.  230). 

Les  règles  « socialistes  » sont  faciles  à expliquer.  L’obli- 
gation de  relâcher  l'esclave  pour  dettes  la  septième  année 
n’est  point  le  rêve  d’un  utopiste  qui  a voulu  appliquer  « le 
principe  du  sabbat  hebdomadaire  aux  années  »,  comme  le 
croit  Renan  (tome  II,  p.  375).  Il  s’agit  simplement  de  fixer 
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la  valeur  maximum  du  gage  que  le  débiteur  peut  consti- 
tuer sur  sa  propre  personne  ; le  code  d’Hammourabi  fixe 
à trois  ans  de  travail  le  gage  que  l’on  peut  constituer  au 
moyen  de  sa  femme  ou  de  ses  fils  (article  117).  — Ce  qu’on 
nomme  l’interdiction  du  prêt  à intérêt  (Exode  XXII,  25) 
pourrait  bien  signifier  simplement  que  le  créancier  ne 
prendra  que  la  part  qui  revient  au  propriétaire  dans  le  mé- 
tayage et  n’ajoutera  pas  de  profit  supplémentaire  (1).  Le 
Deutéronome  paraît  conseiller  l’usure  envers  les  étrangers 
(tome  III,  p.  227)  ; on  est  étonné  de  voir  l’usure  envers  les 
étrangers  considérée  comme  une  des  bénédictions  que  Dieu 
accordera  à ses  fidèles  (Deutéronome,  XXIII,  19-20;  XV, 
6)  ; nous  voyons  bien  apparaître  ici  la  différence  des 
deux  civilisations,  celle  du  nord  à peu  près  uniquement 
rurale,  celle  du  sud  très  occupée  .de  l’exploitation  de  l’étran- 
ger. — Après  avoir  parlé  du  gage  productif,  le  Livre  de 
l’Alliance  parle  du  gage  improductif  : si  le  pauvre  a donné 
son  manteau  le  matin,  il  le  reprendra  le  soir  au  moment 
où  il  aura  touché  son  salaire  ; il  ne  doit  pas  s’endetter  au 
delà  de  ce  qu’il  peut  gagner  dans  sa  journée  (2). 

Le  sabbat  de  la  terre  me  semble  très  naturel,  au  moins 
dans  le  sens  qu’il  a dans  le  Livre  de  l’Alliance  ; il  ne  s’agit 

(4)  D’après  le  P.  Lagrange  le  prêt,  réglé  par  les  articles  48-50  du  code 
d’Hammourabi  « est  un  véritable  placement  sur  les  récoltes  au  risque  du 
■créancier»  et  levdébiteur  exploite  son  fonds  comme  un  métayer  (loc.  cit.., 
p.  33).  Il  me  semble  impossible  qu’en  Palestine  l’usage  n’eût  pas  fixé  le 
maximum  de  la  part  due  par  le  métayer. 

(2)  Cette  explication  est  confirmée  par  la  rédaction  du  Deutéronome  : 
après  avoir  reproduit  la  règle  relative  au  manteau  (XXIV,  13),  il  prescrit 
au  verset  15  de  payer  journellement  le  salaire.  Le  Livre  de  l’Alliance  ne 
mentionne  p;is  cette  deuxième  règle,  qui  était,  sans  doute,  appliquée  sans 
difficulté  dans  le  nord  : des  ouvriers  agricoles,  qui  viennent  souvent 
d’assez  loin,  doivent  être  payés  avant  leur  retour  à la  maison  ; la  même 
nécessité  n’existe  point  pour  les  ouvriers  urbains  qui  ne  sont  générale- 
ment rétribués  que  par  périodes.  Le  Deutéronome  transporte  ici.  à Jéru- 
salem, un  usage  rural  qui  ne  semble  pas  s’y  être  acclimaté,  car  Jérémie 
se  plaint  que  le  roi  Joïaqim  ne  paie  pas  ses  ouvriers  (tome  III,  p.  274). 
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pas  encore  d’un  repos  universel  de  tout  le  pays,  comme  le 
conçurent  « les  canonistes  du  second  temple  » (tome  II, 
p.  376  et  tome  III,  p.  422).  Dans  le  Deutéronome  parais- 
sent déjà  des  conceptions  religieuses  relatives  à la  sainteté 
de  la  septième  année  : les  créanciers  ne  poursuivent  pas 
leurs  débiteurs  (1)  et  il  semble  que  les  riches  fassent  une 
charité  plus  abondante  (XV,  2 et  9)  ; mais  il  n’est  pas  ques- 
tion de  la  terre.  D’après  le  Livre  de  l’Alliance,  on  aban- 
donne aux  pauvres  le  sol  tous  les  septans(Exode  XXIII,  11). 

Tous  les  pays  agricoles,  et  surtout  ceux  de  complète 
culture,  se  sont  occupés  d’assurer  des  ressources  aux 
indigents  : en  Kabylie,  les  gens  aisés  donnent  aux  pauvres 
la  dime  de  leurs  produits  ; il  y a souvent  des  champs  de 
figuiers  légués  aux  pauvres  et  entretenus  par  les  familles 
des  anciens  donateurs;  quand  il  n'y  a point  de  pareilles 
réserves,  on  permet  aux  pauvres  d'entrer  à l'automne  dans 
les  vergers  pour  manger  des  fruits  (2)  ; il  y a de  plus  une 
assistance  publique  communale.  En  Palestine,  les  pauvres 
eurent  des  droits  assez  variés  suivant  les  régions,  et  le 
Pentateuque  les  a cumulés  : le  Deutéronome  mentionne 
le  glanage,  la  dime  triennale,  le  droit  d'entrer  dans  les 
champs  et  les  vignes  pour  y manger  des  grains  et  des  rai- 
sins, mais  sans  pouvoir  rien  emporter  (XXIV,  19-21  ; XIV, 
28-29  ; XXIII,  24-2o)  ; — le  Lévitique  accorde  le  glanage, 
un  coin  du  champ,  tandis  qu’il  est  défendu  d’utiliser  le  blé 
et  le  raisin  de  la  septième  année  ; seuls  les  produits  natu- 
rels peuvent  être  utilisés  (3;  en  commun  par  le  proprié- 


(1)  Ce  relâche  des  créanciers  est  à rapprocher  des  mesures  qu'on  pre- 
nait en  Grèce  pendant  les  grandes  fêtes  ; les  créanciers  ne  pouvaient 
arrêter  leurs  débiteurs  ou  même  devaient  remettre  en  liberté  ceux  qu'ils 
avaient  fait  emprisonner  (Foucart,  Les  grands  mystères  d’Eleusis,  p.  103; 
Le  culte  de  Dionysos  en  Atlique,  p.  168). 

(2)  Hanoteau  et  Letourneux,  loc.  cit.,  pp.  56-57. 

(3)  Le  Lévitique  défend  d’ulilisor  le  blé  qui  a poussé  sans  culture  et  le 
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taire  et  les  étrangers  qui  demeurent  avec  lui  ^XIX,  9-10  ; 
XXIII,  22  ; XXV,  6-7)  ; — le  Livre  de  l’Alliance  ne  parle 
pas  de  glanage,  ce  qui  est  tout  à fait  extraordinaire  ; nous 
devons  supposer  que  le  produit  de  la  septième  année  était 
abandonné  aux  pauvres  en  compensation  d'autres  droits 
qui  leur  sont  reconnus  ailleurs  sur  les  produits  de  la 
terre  (1)  : il  ne  s’agit  pas  d’un  repos  de  la  terre,  mais  d’un 
droit  de  jouissance  accordé  aux  pauvres  ; bien  que  le  texte 
ne  le  dise  pas,  ceux-ci  ont  évidemment  le  droit  de  semer. 

Renan  n’a  point  mis  en  suffisante  lumière  la  grande 
différence  qui  existe  entre  les  deux  codes  au  point  de  vue 
de  l’organisation  judiciaire.  Le  Deutéronome  parle  des 
juges,  esquisse  des  règles  sur  la  preuve  testimoniale,  punit 
le  faux  témoin  et  ne  mentionne  plus  d’ordalies.  Le  Livre 
de  l’Alliance  suppose  une  de  ces  sociétés  dans  lesquelles 
des  coutumes  relatives  aux  dommages,  des  arbitrages, 
des  vendettas  ou  des  exécutions  tumultuaires  suffisent  pour 
maintenir  l’ordre.  L’expérience  de  l’Inde  et  de  la  Kabylie 
montre  que  de  telles  sociétés  peuvent  durer  indéfiniment  : 
entre  les  deux  codes,  il  y a donc  une  différence  de  nature 
et  non  une  différence  de  développement.  C’est  la  royauté 
et  la  ville  de  Jérusalem  qui  ont  imprimé  à la  société  du 
sud  son  caractère. 


raisin  de  la  vigne  non  taillée  : ici  nous  sommes  en  pleine  législation  reli- 
gieuse. 

(1)  On  pourrait  se  demander  si  les  droits  reconnus  aux  pauvres  sur  le 
produit  de  la  septième  année  ne  seraient  pas  une  conséquence  de  la  clô- 
ture universelle  des  terres. 


II 


Les  prophètes  du  royaume  d’Israël.  — Le  culte  de  Iahvé  en  Israël  et  à 
Jérusalem.  — Légende  d’Elie  et  son  origine.  — Création  de  la  doctrine 
iconoclaste.  — La  défense  de  la  sorcellerie.  — Les  institutions  salomo- 
niennes.  — Stabilité  de  la  royauté  à Jérusalem.  — Influence  de  la 
politique  sur  les  conceptions  religieuses. 


Les  idées  que  Renan  s’est  formées  sur  les  prophètes, 
dépendent  étroitement  de  la  légende  d’Elie  : ce  person- 
nage à demi  sauvage,  qui  sort  du  désert  pour  faire  des 
apparitions  terrifiantes  dans  le  pays,  peut  être  regardé 
comme  un  réprésentant  de  cet  idéal  de  la  vie  nomade  que 
les  prophètes  auraient  eu  à un  si  haut  degré,  d’après  notre 
auteur.  Il  faut  tenir  ici  grand  compte  de  l'énorme  différence 
qui  existe  entre  des  hommes  que  l’on  désigne  également 
sous  le  nom  de  prophètes,  soit  qu’ils  aient  formé  l’école 
d'Elie  et  conduit  la  guerre  contre  la  maison  d’Achab,  soit 
qu’ils  aient  été  des  écrivains  comme  ceux  du  recueil  clas- 
sique. Pour  éviter  toute  confusion,  je  désignerai  les  pre- 
miers sous  le  nom  de  marabouts  ; ils  semblent,  en  effet, 
avoir  beaucoup  ressemblé  à ces  religieux  arabes  (tome  II, 
p.  275). 

Il  parait  fort  vraisemblable  que  ces  marabouts  du  Nord 
étaient  en  même  temps  des  trouvères  (l)  et  que  cette  pro- 


(l)  Maspéro,  Histoire  ancienne  des  peuples  de  l'Orient,  tome  II,  p.  784. 
— En  Kabylie,  les  chanteurs  sont  considérés  comme  exerçant  une  profes- 
sion vile,  à l’exception  de  ceux  qui  conservent  les  traditions  héroïques  ; 
ceux-ci  sont  fort  estimés  (Ilanoteau  et  Letourneux.  La  Kabylie , tome  II, 
pp.  2.J-24). 
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fession  de  chanteurs  a beaucoup  contribué  à leur  assurer 
de  l’influence  sur  le  peuple  des  campagnes.  La  poésie 
israélite  avait  des  sources  diverses  (l)  ; mais  les  récits  héroï- 
ques occupant  une  grande  place  dans  cette  littérature,  le 
génie  de  la  guerre,  Iahvé,  devint  le  génie  protecteur  des 
trouvères.  David  prit  aussi  Iahvé  pour  patron,  soit  qu’il 
l’eût  connu  par  les  récits  d’aventures,  soit  qu’il  en  eût  ren- 
contré le  culte  au  milieu  de  ses  expéditions  ; il  en  résulta 
que  Jérusalem  devint  la  ville  de  Iahvé  et  que  celui-ci  y 
fut  servi  par  un  sacerdoce  tandis  que  dans  le  nord  il  était 
seulement  célébré  par  des  chanteurs  populaires.  Cette  dif- 
férence fut  très  importante,  car  les  marabouts  n’étaient 
pas,  comme  les  prêtres,  préparés  à faire  de  Iahvé  un  dieu 
semblable  aux  dieux  des  pays  voisins  ; la  religion  qu’ils 
concevaient  restait  infiniment  simple. 

Je  trouve  des  analogies  nombreuses  entre  Iahvé  et 
Assour  ; celui-ci  et  sa  femme  Nina  formaient,  dit  M.  Mas- 
péro (2)  « une  famille  abstraite,  sans  histoire,  sans  my- 
the défini,  sans  théologie  compliquée  ; on  ne  connaissait 
point  de  parents  à cet  Assour  ; on  ne  lui  érigeait  point  de 
statue  ».  On  le  représentait  au  moyen  d’un  idéogramme 
composé  d’un  homme  armé,  à demi  enfoui  dans  le  disque 
ailé  (3).  En  Assyrie  les  relations  suivies  avec  les  grands 

(1)  Un  grand  progrès  sera  accompli  dans  les  études  sémitiques  le  jour 
où  l’on  cessera  de  vouloir  trouver  une  histoire  des  ancêtres  des  Juifs  dans 
les  compilations  de  légendes.  Beaucoup  des  héros  nationaux  peuvent 
appartenir  à d’autres  peuples  ; quand  ils  ont  été  placés  en  dehors  de  la 
Palestine,  il  n’en  résulte  pas  que  les  Juifs  aient  habité  les  localités  indi- 
quées. On  peut  être  certain  que  la  Ghaldée,  l’Egypte,  les  Madianites  ont 
fourni  des  éléments  à la  littérature  hébraïque  ; mais  rien  n’autorise  à 
croire  que  des  aïeux  éloignés  aient  jamais  été  en  Ghaldée,  en  Egypte, 
chez  les  Madianites  ; rien  n’autorise  à supposer  que  les  Quénites  aient 
joué  un  rôle  dans  la  conquête  parce  que  le  livre  de  Josué  parle  de  Galeb 
le  quénite. 

(2)  Maspéro,  loc.  cit.,  p.  603. 

(3)  Maspéro,  loc.  cit.,  p.  567  etp.  602.  — On  sait  que  ce  disque  est  un  sym- 
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empires  voisins  et  les  conquêtes  conduisirent  à superposer 
sur  cette  religion  si  rustique  des  mythologies  bizarres  ; 
mais  en  Palestine  des  influences  de  ce  genre  furent  minimes 
dans  le  royaume  du  nord. 

Contrairement  à une  opinion  fort  répandue,  je  crois 
que  les  cultes  idolâtriques  ne  furent  jamais  très  développés 
dans  le  nord.  Le  livre  des  Rois  parle  des  veaux  d’or  placés 
par  Jéroboam  à Bethel  et  à Dan  (c'est-à-dire  aux  deux  extré- 
mités de  son  royaume),  mais  on  est  fort  étonné  de  ne  voir 
jamais  ces  idoles  mentionnées  dans  l’histoire.  M.  Maspéro 
a pu  se  demander  (1)  si  Elie  et  Elisée  ne  se  montrèrent  pas 
tolérants  à cet  égard,  afin  de  pouvoir  plus  facilement  lut- 
ter contre  le  Baal  de  Tyr.  : cette  hypothèse  est  assez  peu 
vraisemblable.  Il  est  probable  que  le  livre  des  Rois  nous 
a conservé  un  récit  purement  symbolique,  comme  il  y en 
a tant  dans  la  littérature  historique  des  Juifs  (2).  Il  y a, 
d’autre  part,  un  texte  qui  me  semble  décisif  en  faveur  de 
mon  hypothèse  : en  825  le  roi  Joas  prit  Jérusalem  et  traita 
le  temple  comme  un  édifice  auquel  il  n’attachait  aucun 
caractère  religieux  (tome  II,  p.  414)  ; il  enleva  les  richesses 


bole  général  du  divin  pour  l’Egypte  et  une  grande  partie  de  l’Asie.  Les 
Perses  empruntèrent  aux  Assyriens  leur  idéogramme  pour  représenter 
Ormuzd  (op.  cit.,  tome  III,  p.  578).  — Renan  pense  qu’au  temps  de  la 
domination  persane  Iahvé  a été  peut  être  représenté  comme  un  dieu  de  la 
foudre  monté  sur  le  disque  (tome  I,  p.  187  ; tome  IV,  p.  157).  Il  estimait 
que  le  nom  de  Iahvé  pourrait  bien  être  d’origine  assyrienne  (tome  I,  p.  83), 
ce  qui  conduirait  à supposer  que  les  chants  héroïques  furent  apportés 
d’Assyrie. 

(1)  Maspéro,  op.  cit.,  tome  III,  p.  134. 

(2)  D’après  le  livre  des  Rois,  après  la  ruine  de  Samarie  les  vainqueurs 
transportèrent  duns  le  pays  conquis  des  colons  païens  et  l’auteur  nous 
donne  l’énumération  des  cultes  idolâtriques  ainsi  importés.  « Ce  fut  là, 
dit  Renan,  une  façon  de  présenter  les  choses  conçue  après  la  captivité  de 
Juda,  sous  le  coup  de  la  haine  qui  divisa  Jérusalem  et  Samarie  » (tome  II, 
p.  537).  — Le  Talmud  accusera  bien  les  Samaritains  après  notre  ère 
d’adorer  les  idoles  ( Talmud  de  Jérusalem,  trad.  franc.,  tome  IV,  p.  180, 
et  tome  XI,  p.  182). 
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du  temple,  mais  il  n’en  emporta  point  les  reliques  pour 
en  faire  hommage  à ses  idoles  ; le  nehnstan  et  l’arche  res- 
tèrent à Jérusalem,  ce  qui  n’aurait  pas  eu  lieu  si  Joas  eût 
adoré  les  fameux  taureaux  de  Jérohoam. 

La  question  ne  se  pose  point  de  la  même  manière  pour 
les  deux  parties  de  la  nation  ; nous  étudions  la  religion  du 
midi  et  l’histoire  d’Israël  ne  nous  importe  qu’en  raison  de 
l’influence  qu’exercèrent  sur  Jérusalem  les  marabouts 
venus  du  nord  après  les  désastres  qui  frappèrent  leur 
patrie  ; nous  n’avons  donc  pas  besoin  de  savoir  au  juste 
quelle  était  la  religion  du  pays,  mais  seulement  quelles 
idées  avaient  cours  dans  un  groupe  très  restreint  d’indi- 
vidus entourant  les  marabouts. 

Pour  Jérusalem  le  problème  se  pose  tout  autrement  ; il 
faut  savoir  quelle  était  la  religion  vraiment  pratiquée  au 
temple.  Il  n’est  pas  douteux  que  les  théories  iconoclastes 
n’y  furent  reçues  qu’assez  tardivement  (1)  ; quelle  que  soit 
l’origine  du  serpent  d’airain,  il  est  certain  qu’il  était  traité 
comme  une  idole  (II,  Rois,  XVIÏI,  4)  et  il  fut  détruit  seu- 
lement par  Ezéchias,  c’est-à-dire  à l’époque  de  l’immigra- 
tion des  marabouts  du  nord.  Je  crois  que  l’arche  apparte- 
nait aussi  au  matériel  idolâtrique  ; l’idée  que  Iahvé  se  ma- 
nifesta dans  une  nuée  au-dessus  de  ce  meuble,  me  semble 
apparentée  avec  la  formule  égyptienne  « ombre  de  Râ  » qui, 
d’après  M.  Maspéro  (2),  signifie  le  double  du  dieu.  Nous  ne 
savons  pas  ce  que  l’arche  devint  ; mais  il  était  facile  de  la 
faire  disparaître  et  je  crois  que  cela  se  fit  au  temps  de 
Josias  Dans  un  discours  prononcé  à cette  époque,  Jérémie 
dit  : « En  ce  temps-là,  on  ne  parlera  plus  de  l’arche  de  l’al- 
liance de  Iahvé;  on  n’y  pensera  plus,  on  ne  s’en  souviendra 

(1)  M.  Maspéro  pense  même  que  le  temple  était  encombré  « des  féti- 
ches de  Iahvé  » (loc.  cit .,  p.  285). 

(2)  Maspéro,  op.  cit.,  tome  II,  p.  323. 
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plus  ; on  ne  la  regrettera  pas  ; elle  ne  sera  pas  rétablie  » 
(tome  III,  p.  169).  Il  est  clair  que  Jérémie  répond  à des  pré- 
occupations de  ses  contemporains  qui  regrettaient  l'arche. 
La  disparition  de  ce  meuble  égyptien  me  semble  marquer 
le  triomphe  définitif  de  l'école  d’Elie  à Jérusalem  (1). 

Le  grand  fait  de  l'histoire  religieuse  d'Israël  est  la  for* 
mation  de  la  légende  d’Elie,  à la  suite  de  la  révolution 
sanglante  qui  remplaça  la  famille  d’Achab  par  celle  de 
Jéhu.  Dans  cette  révolution,  les  marabouts  jouèrent  un 
très  grand  rôle  ; représentants  des  vieilles  traditions  popu- 
laires, ils  devaient,  tout  naturellement,  voir  de  mauvais 
œil  rintroduction  de  mœurs  nouvelles,  d’une  organisation 
fondée  sur  la  puissance  royale,  d’une  civilisation  qui  devait 
donner  la  supériorité  aux  villes  sur  les  campagnes  (2). 
Leurs  intérêts  étaient  engagés,  de  la  manière  la  plus  directe, 
dans  cette  lutte  contre  la  cour  phénicienne  d’Achab  ; leur 
prestige  eût  rapidement  disparu  devant  la  concurrence  que 
leur  faisaient  des  prêtres  élevés  dans  les  grands  temples 
et  possédant  tout  un  arsenal  de  supercheries  magiques. 
Les  marabouts  n’eurent,  sans  doute,  pas  grand  mal  à ren- 
dre le  culte  du  Baal  tvrien  odieux  aux  paysans  ; il  suffit 
de  leur  raconter  que  le  pouvoir  des  usuriers  urbains  serait 
accru  par  les  nouvelles  puissances  magiques  importées 
dans  les  grandes  villes.  La  légende  d’Elie  fut  prodigieuse- 
ment agrandie  pour  pouvoir  opposer  aux  sortilèges  phé- 


(i)  On  doit  noter  comme  un  témoignage  de  l’influence  de-cette  école  que 
le  Deutéronome  appelle  le  Sinaï,  Horeb.et  que  ce  nom  est  aussi  celui  qui  est 
employé  dans  la  légende  d’Elie. 

(£)  Renan  définit  très  bien  l’idéal  des  marabouts  : « Vie  pastorale  ou 
agricole,  sans  grandes  villes,  sans  armée  régulière,  sans  pouvoir  central, 
sans  cour  ni  aristocratie  princière,  sans  luxe  ni  commerce,  avec  un  culte 
très  simple,  sans  temple  ni  autel  bâti,  sans  sacerdoce  formant  caste  » 
(tome  II,  p.  267).  Mais  pourquoi  avaient-ils  cet  idéal  ? C’est  le  génie  sombre 
d’Israël  qui  doit  expliquer  ce  mystère,  d’après  Renan  ; la  situation  sociale 
de  ces  trouvères  suffit  largement  à rendre  compte  de  leur  idéal 
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niciens,  fort  redoutés,  un  agent  du  ciel  auquel  rien  ne  peut 
résister. 

Elie  ne  nous  apparait  point  comme  un  prédicateur, 
comme  nous  en  trouverons  plus  tarda  Jérusalem  ; nulle  part 
on  ne  trouve  indiquée  une  doctrine  cTElie  ; mais  il  est,  par 
excellence,  un  faiseur  de  miracles  extraordinaires.  « Elie 
est  maître  des  saisons,  de  la  rosée,  de -la  pluie...  11  ne 
meurt  pas  ; enlevé  au  ciel  sur  un  char  de  feu,  il  est  réservé 
pour  des  fables  futures,  bien  plus  hardies  encore  » (tome  II, 
p.  285).  Elie  symbolise  la  supériorité  définitivement  recon- 
nue aux  marabouts  sur  le  parti  des  prêtres  de  Tyr  ; je  ne 
crois  pas  qu’il  y ait  lieu  de  chercher  la  moindre  trace 
d’histoire  dans  la  légende  qui  s’est  formée,  en  partie,  au 
moyen  de  l’histoire  d’Elisée  : celui-ci  avait  joué  un  grand 
rôle  dans  la  révolution  et  le  peuple  imagina  que  son  maî- 
tre avait  dû  être  comme  un  demi  dieu  (1). 

a)  Cette  lutte  eut  pour  résultat  de  créer  la  doctrine  icono- 
claste ; tandis  que  la  cour  cherchait  à introduire  les  arts 
plastiques  et  les  dieux  de  Tyr,  les  marabouts  soutinrent 
que  leurs  adversaires  apportaient  des  pratiques  abomina- 
bles et  stupides.  La  légende  d’Elie  renferme  un  épisode 
destiné  à prouver  qu’il  est  impossible  de  voir  la  divinité 

(1)  Il  est  probable,  d’après  Renan,  que  la  légende  de  Moïse  a été  arrangée 
par  l’école  d’Elie  (tome  II,  p.  288).  Il  me  semble  à peu  près  certain  que  Moïse 
avait  été  longtemps  le  héros  de  contes  dans  lesquels  les  magiciens  d’Egypte 
étaient  vaincus  par  des  hommes  du  désert,  peut-être  par  des  Quénites.  Il 
est  possible  que  son  nom  ait,  à l’origine,  servi  à désigner  un  appareil 
employé  à rendre  les  oracles,  ce  qui  expliquerait  pourquoi  la  tradition  le 
représente  comme  accompagné  d’un  prêtre  qui  parle  pour  lui  et  pourquoi 
l’oracle  des  Danites  fut  desservi  par  une  famille  qui  est  supposée  descen- 
dre de  Moïse  (Juges,  XVIII,  30).  Le  Deutéronome  fit  subir  à la  légende  un 
pas  décisif  en  le  transformant  en  législateur  ; M.  Israël  Sack  me  semble 
avoir  raison  quand  il  dit  que  la  législation  du  nord  était  rapportée  à 
Josuô  (comme  nous  l’avons  vu  plus  haut).  Le  texte  relatif  à la  législation 
de  Josué  a un  caractère  remarquablement  archaïque,  en  raison  de  la  men- 
tion d’un  chêne  sacré  et  d’une  pierre  qui  a entendu  les  paroles  de  la  loi 
(Josué,  XXIV,  25-27). 
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et.  que  l'idolâtrie  est,  par  suite,  une  grossière  illusion  ; je 
veux  parler  de  l’épisode  sinaïtique  : Elie  se  voile  la  face 
au  moment  où  Iahvé  va  se  manifester  (I,  Rois.  XIX, 
13).  Ce  mythe  nous  montre  que  la  doctrine  de  l’invi- 
sibilité de  Iahvé  s’est  formée  dans  le  nord  ; les  visions 
d’Isaïe  (VI,  1)  et  d’Ezéchiel  (I,  26-28)  ne  trahissent  pas  la 
profonde  émotion  que  nous  trouvons  dans  celle  d’Elie  : 
chez  les  prophètes  de  Jérusalem,  il  semble  qu’il  n’y  ait  pas 
eu  autre  chose  que  des  inventions  littéraires  ; chez  les 
marabouts  qui  fabriquèrent  la  légende  d’Elie,  on  sent  la 
terreur  religieuse  dans  toute  son  étendue.  Nous  sommes 
ici  à la  source. 

b)  Le  voyage  d’Elie  au  Sinaï  eut  encore  une  autre  consé- 
quence ; il  ne  fut  plus  possible  d’imaginer  que  Iahvé  rési- 
dât dans  quelque  sanctuaire  du  pays  ou  sur  quelque  mon*' 
tagne  où  l’on  irait  en  pèlerinage  : Iahvé  a pour  résidence 
une  région  pratiquement  inaccessible.  Il  se  trouvait,  par 
suite,  placé  dans  une  situation  tout  à fait  privilégiée  par 
rapport  aux  autres  dieux  : ceux-ci  tombaient  à un  rang 
subalterne  ou  même  disparaissaient  lorsque  leurs  villes 
d’élection  étaient  pillées  et  que  leurs  emblèmes  étaient 
emportés  par  le  vainqueur  ; ils  étaient  aussi  constamment 
exposés  à voir  les  rois  introduire,  à côté  d’eux,  dans  leurs 
propres  temples,  des  dieux  nouveaux.  Iahvé,  résidant  au 
Sinaï,  était  à l’abri  de  tous  ces  dangers  ; il  était  ainsi 
préparé  pour  des  destinées  d’un  ordre  supérieur  ; rien  ne 
l’empêchait  de  devenir  le  dieu  unique  et  absolu  du  monde 
entier. 

c ) Dans  leur  lutte  contre  les  prêtres  phéniciens, les  mara- 
bouts devaient  sembler  bien  ignorants  ; leurs  adversaires 
avaient  des  livres  ; ils  y lisaient  les  paroles  qui  forcent  les 
dieux  à obéir  à la  volonté  des  magiciens  ; ils  savaient  pro- 
noncer les  formules  sacrées  d’une  voix  juste,  et  l’on  sait 
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que  rintonation  n’était  pas  de  moindre  importance  que  les 
mots  eux-mêmes.  La  magie  était  comme  une  extension  de 
la  liturgie  des  grands  temples.  Les  marabouts  employè- 
rent, sans  doute,  plus  d’une  fois,  la  violence  pour  prouver 
matériellement  que  leur  force  était  supérieure  à celle  de 
leurs  adversaires  armés  de  leurs  plus  redoutables  incan- 
tations. L’épisode  d’Elie  au  Carmel  se  réduit  évidemment 
à une  telle  lutte  ; le  massacre  des  prêtres  de  Baal  précéda 
sans  doute  le  sacrifice  offert  par  Elie,  au  lieu  de  le  suivre. 
Nous  comprenons  donc  sans  peine  qu’après  leur  triomphe, 
les  marabouts  aient  lancé  une  loi  d’extermination  contre 
les  sorciers  et  traité  en  criminels  tous  les  savants  amenés 
par  la  cour. 

Le  Livre  de  l’Alliance  me  parait  renfermer  des  disposi- 
tions qui  datent  de  ce  temps  : ce  sont  celles  qui  défendent 
l’idolâtrie  et  la  sorcellerie  ; ces  règles  devaient  avoir  une 
longue  histoire  et  devenir  les  articles  essentiels  de  la  foi 
juive.  Le  Deutéronome  développera  beaucoup  cette  légis- 
lation, car  on  comprend  qu’il  était  difficile  de  suppri- 
mer l’idolâtrie  à Jérusalem,  grande  ville  fréquentée  par 
beaucoup  d’étrangers  et  pleine  d’artisans  : la  confection 
des  images  et  les  pratiques  magiques  n’étaient  pas  à Jéru- 
salem des  importations  dues  au  caprice  d’une  souveraine, 
mais  des  choses  naturelles  ; les  amis  de  Jérémie  durent 
entrer  dans  beaucoup  de  détails,  mais  ils  ne  réussirent  pas 
à faire  disparaître  des  usages  auxquels  tout  le  monde  était 
habitué. 

Il  faut  se  bien  garder  d’apporter  ici  des  préoccupalions 
de  théologien  et  de  discuter  la  question  de  savoir  si  les 
Israélites  du  nord  se  débarrassèrent  de  la  magie  ; une 
telle  hypothèse  serait  en  complète  contradiction  avec  notre 
hypothèse  fondamentale,  sur  la  rusticité  des  mœurs  de  ces 
populations.  Il  devait  exister  une  quantité  de  superstitions 
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rurales  ayant  leurs  agents  spéciaux  ; mais  cette  magie,  tout 
à fait  rudimentaire,  ne  se  rattachait  pas  à un  système  reli- 
gieux, comme  la  magie  phénicienne.  Les  prophètes  de 
l’école  d’Elie  ne  se  préoccupaient  pas  tant  des  dogmes  que 
des  luttes  politiques  engagées  par  les  paysans  contre  la 
cour.  Si  la  légende  de  Samuel  renferme  quelque  chose 
d’exact,  il  aurait  été  une  espèce  de  sorcier;  plus  tard,  on 
en  fit  un  des  ancêtres  des  marabouts,  parce  qu’il  avait 
laissé  un  nom  populaire  et  qu'il  avait  été  mal  avec  le  roi 
qui  régnait  de  son  temps.  La  magie,  qui  n’avait  pas  d'at- 
taches phéniciennes,  était  évidemment  tolérable. 

C’est  l’âpreté  de  la  guerre  soutenue  par  l’école  d’Elie 
qui  nous  explique  pourquoi,  à partir  de  cette  époque,  on 
se  montra  si  opposé  à l’emploi  des  noms  propres  d’hom- 
mes renfermant  le  mot  baal.  Jusque-là  on  n’avait  pas  atta- 
ché une  grande  importance  à la  formation  des  noms 
théophores  ; maintenant  donner  à ses  enfants  un  nom  qui 
rappelle  baal , ce  serait  passer  pour  un  ami  de  la  maison 
d’Achab.  Il  n’est  pas  exact  de  voir  là,  comme  le  fait 
Renan,  la  marque  de  la  « complète  nationalisation  » de 
Iahvé  (tome  I,  p.  198)  ; c'est  tout  simplement  la  preuve 
que  les  marabouts  avaient  fait  du  culte  exclusif  de  leur 
Iahvé  le  signe  de  reconnaissance  du  parti  national  (1). 

Examinons  maintenant  l’histoire  sociale  du  sud.  D’après 
Renan,  les  institutions  salomoniennes  compteraient  pour 
peu  de  chose  dans  l’histoire  d’Israël;  le  règne  de  ce  roi 
légendaire  aurait  été  « une  erreur  dans  l’ensemble  de 
l’histoire  d’Israël  » ; Salomon  aurait  eu  tort  de  vouloir 
entraîner  son  peuple  à des  besognes  lucratives  pour  les- 


(1)  Renan  pense  qu’il  n’y  a peut-être  pas  eu  de  noms  théophores  rappe- 
lant Iahvé  avant  le  temps  de  Saül  (tome  I.  p.  198);  il  est  probable  que 
c’est  vers  ce  temps  que  s’introduisirent  les  chants  héroïques,  qui  peut-être 
venaient  d’Assyrie,  comme  je  l ai  dit  plus  haut. 
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quelles  il  n’avait  aucune  aptitude  ; le  temple  aurait  été 
une  fantaisie  personnelle  que  la  nation  n’approuvait  pas 
(tome  II,  p.  173,  p.  180,  p.  149).  Je  crois,  au  contraire,  qu’il 
n’est  point  possible  de  comprendre  la  formation  de  la  reli- 
gion juive  quand  on  ne  se  fait  pas  une  idée  claire  des  insti- 
tutions que  la  légende  attribue  à Salomon. 

A.  La  prospérité  de  Jérusalem  reposait  sur  les  marchés 
que  les  souverains  avisés  cherchèrent  à développer  le  plus 
qu’ils  purent  (1)  ; d’après  le  livre  des  Rois,  Salomon  aurait 
restauré  des  gîtes  d’étape,  envoyé  des  expéditions  sur  la  Mer 
rouge  et  fait  le  commerce  des  chevaux  avec  l’Egypte  (2)  ; 
les  péages  perçus  sur  les  marchands  figurent  dans  la  liste 
de  ses  revenus  (I,  Rois,  IX,  17-19,  26-28;  X,  28-29  ; 15). 
Cette  politique  exigeait  que  l'on  entretînt  des  rapports 
très  cordiaux  avec  l'Egypte  ; et,  en  effet,  il  semble  que 
cette  politique  soit  demeurée  traditionnelle  dans  la  mai- 
son de  Salomon  ; même  sous  Ezéchias  et  alors  qu’Isaïe 
était  si  puissant  et  si  hostile  à l’Egypte,  le  roi  entre  en  rela- 
tions avec  les  princes  africains  (tome  III,  pp.  92-93). 
Renan  paraît  croire  que  les  hautes  classes  de  Jérusalem 
soutenaient  cette  politique  parce  qu’elles  raffolaient  des 
objets  de  luxe  que  fournissait  l’Egypte  (pp.  149  et  266)  ; 
c’est  une  explication  un  peu  légère  ; il  est  vraisemblable 
que  tous  les  personnages  influents  tiraient  de  grands  pro- 
fits personnels  des  affaires  que  l’on  traitait  à Jérusalem  (3). 
Ce  commerce  était  aussi  très  profitable  à l'Etat,  car  nous 
voyons  que  la  Judée  se  relevait  très  rapidement  de  ses 
ruines  (4)  ; ce  relèvement  serait  incompréhensible  pour 


(1)  Le  prophète  Sophonie  parle  avec  colère  des  « Chananéens, négociants 
du  bazar,  avec  leurs  tas  d’argent  » (tome  III,  p.  149). 

(2)  Les  souverains  asiatiques  firent  souvent  le  commerce  ; le  roi  de 
Babylone  expédiait  en  Egypte  des  objets  fabriqués  dans  son  pays  avec  des 
matières  venant  d’Egypte  (Maspéro,  op.  cit.,  tome  II,  p.  237). 

(3)  Il  en  a été  toujours  ainsi  en  Orient. 

(4)  Maspéro,  op.  cit.,  tome  III,  pp.  283  et  368. 
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un  pays  si  pauvre,  si  on  ne  tenait  compte  des  avantages 
que  lui  procurait  le  voisinage  du  pays  qui  avait  alors  l’in- 
dustrie la  plus  développée. 

La  politique  religieuse  de  Salomon  est  en  étroite  con- 
nexité avec  sa  politique  économique  : élever  un  grand  tem- 
ple dans  une  ville  fréquentée  par  beaucoup  de  marchands, 
était  alors  une  excellente  opération  ; la  somptuosité  de 
l'édifice  était  un  élément  de  succès  et  la  légende  n’a  peut- 
être  pas  eu  tort  de  parler  du  luxe  du  temple  juif.  En  Orient 
il  a toujours  existé  un  remarquable  syncrétisme  sinon  reli- 
gieux, du  moins  magique  (1)  : il  n’était  pas  nécessaire  d ado- 
rer Iahvé  pour  aller  faire  des  sacrifices  au  temple  et  con- 
sulter son  oracle  (2).  Je  ne  crois  pas,  avec  Renan,  que 
Salomon  ait  supprimé  l'oracle  des  urim  ve  tummim 
(tome  II,  p.  164)  ; nous  savons  que  Gédéon  et  les  Danites 
avaient  exploité  avec  grand  succès  des  oracles  et  il  fau- 
drait avoir  un  texte  précis  pour  admettre  l’hypothèse  de 
Renan,  si  contraire  aux  intérêts  de  la  royauté  (3). 


(1)  Aujourd'hui  les  musulmans  demandent  des  cures  miraculeuses  à 
saint  Georges  et  à saint  Antoine  {Apôtres,  p.  176).  En  temps  de  choléra, 
les  Juifs  de  Pologne  ne  firent  pas  faute  de  faire  dire  des  messes,  à ce  que 
raconte  Renan  ( Journal  asiatique , 1er  semestre  1859,  p.  425). 

(2)  Le  fameux  temple  de  Jupiter  Amon,  dans  un  oasis  de  Libye,  nous 
montre  quelle  force  attractive  parait  avoir  un  oracle  (Maspéro,  loc.  cit., 
p.  552).  On  n’a  peut-être  pas  toujours  tenu  assez  compte  du  besoin  de 
divination  qui  existe  chez  les  nomades,  dont  la  vie  dépend,  à un  degré  si 
marqué,  des  accidents  météorologiques.  11  me  parait  vraisemblable  que  les 
nomades  emportaient  avec  eux  des  appareils  de  divination,  qui  étaient 
entourés  d'un  respect  religieux  analogue  à celui  que  l’on  pouvait  accorder 
à des  idoles  : cette  hypothèse  explique,  mieux  que  celles  que  l’on  fait 
d’ordinaire,  la  nature  des  mystérieux  téraphim  : on  comprend  pourquoi 
Laban  tient  tellement  à recouvrer  ses  téraphim  que  Rachel  a dérobés 
(Genèse,  XXXI,  30-35). 

(3)  M.  Maspéro  croit  qu’en  effet  on  consultait  Iahvé  au  temple  (op.  cit., 
tome  II,  pp.  748-749).  L’opinion  de  Renan  se  fonde  sur  les  renseignements 
qui  se  rapportent  à des  consultations  faites  par  des  rois  : mais  il  est  très 
probable  que  les  souverains  n’avaient  pas  recours  à la  technique  magique 
conservée  pour  le  peuple. 
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Les  marchands  qui  fréquentaient  le  marché  de  Jérusa- 
lem, pouvaient  désirer  avoir  à leur  disposition  d’autres 
sanctuaires  que  celui  de  Iahvé  ; c’est  pour  les  satisfaire 
qu'avaient  été  établis  des  lieux  de  culte  païen  en  face  de 
la  ville.  Plus  tard  on  expliqua  ce  fait  par  l’influence  de 
femmes  étrangères  qui  auraient  séduit  le  vieux  roi  ; mais 
comment  expliquer  que  ces  chapelles  aient  été  respectées 
non  seulement  par  Asa  et  Josaphat,  mais  même  par  Ezé- 
chias  ? C’est  seulement  sous  Josias  (vers  622,  trois  siècles 
après  la  mortde  Salomon)  que  la  montagne  de  la  Perdition 
fut  débarrassée  de  ses  idoles.  — Il  se  peut  que  le  Deutéro- 
nome ait  prescrit  aux  gens  du  pays  de  venir  dépenser  la 
dime  de  leurs  produits  à Jérusalem  (XIY,  23)  pour  com- 
penser les  pertes  que  pouvaient  entraîner  pour  la  ville  les 
mesures  d’intolérance  adoptées  envers  les  étrangers.  Après 
Josias  les  idoles  de  la  Perdition  ne  furent  pas  rétablies  ; 
mais  il  y eut  une  si  forte  réaction  contre  la  législation  deu- 
téronomique  et  une  si  grande  tolérance  religieuse,  que  ce 
rétablissement  était  inutile. 

La  légende  relative  aux  mauvaises  mœurs  de  Salomon 
s’explique  sans  peine  au  moyen  de  cette  économie  ; on 
sait,  en  effet,  quelle  place  occupe  la  prostitution  dans  l'his- 
toire des  anciennes  métropoles  commerciales  ; on  peut 
supposer  que  les  rois  avaient  favorisé  des  institutions  de 
prostitution  et  en  tiraient  des  revenus.  Si  le  peuple  de 
Jérusalem  se  montre  si  attaché  aux  religions  impures,  c’est 
qu’il  avait  intérêt  à voir  maintenir  des  cultes  admettant  la 
prostitution  dans  leurs  temples  (1).  Josias  chassa  des  pros- 
titués de  l’un  et  l’autre  sexe  qui  vivaient  au  temple  même 


(1)  M.  Flach  estime  que  la  prostitution  sacrée  à Babylone  s’explique  par 
la  légende  d’Istar  (Collège  de  France,  15  mars  1905)  ; je  crois  plutôt  que 
cette  légende  a été  faite  en  l’honneur  de  la  prostitution.  — J’ai  beaucoup 
utilisé  dans  ce  livre  l’enseignement  de  cet  excellent  maître. 
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de  Jérusalem  (II,  Rois,  XXIII,  7).  Cette  notice  pourrait 
paraître  douteuse  si  nous  n’avions  un  texte  du  Deutéro- 
nome défendant  d'apporter  au  temple,  pour  l’accomplisse- 
ment d’un  vœu,  le  salaire  d’une  courtisane  ou  le  prix  d'un 
chien  (XXIII,  18)  ; et  il  n’est  pas  douteux  que  ce  mot 
désigne  l’homme  qui  se  livre  à la  prostitution  (tome  II, 
p.  203).  Le  Deutéronome  prescrit  de  supprimer  toute  pros- 
titution de  l'homme  ou  de  la  femme  (XXIII,  17),  et  c’est, 
sans  doute,  dans  le  but  de  combattre  ces  vices  qu’il  défend 
de  prendre  les  vêtements  de  l’autre  sexe  (XXII,  5).  On  doit 
remarquer  que  le  Livre  de  l’Alliance  ne  renferme  aucune 
règle  de  ce  genre,  parce  qu'il  est  fait  pour  une  population 
rurale  (1)  chez  laquelle  la  prostitution  ne  peut  pas  prendre 
un  grand  développement. 

Il  est  possible  que  la  prostitution  ait  été  pratiquée  dans 
toute  la  Palestine  par  des  quesdeschot , adoratrices  d'As- 
tar té,  vivant  dans  des  ermitages  ; la  légende  de  Juda  et  de 
Tamar  parait  bien  supposer  l’existence  de  telles  retraites  (2) 
et  Osée  semble  faire  allusion  à de  pareils  usages  (IV,  14)  : 
mais  le  texte  d’Osée  a été  beaucoup  remanié  et  il  n’est  pas 
du  tout  certain  qu’en  ayant  l’air  de  faire  des  reproches  aux 
Israélites,  il  ne  parle  point  plutôt  des  Judéens  (3).  Quoi 
qu’il  en  soit,  il  ne  s'agit  pas  tant  de  comparer  les  mœurs 
des  deux  parties  de  la  nation  que  de  mesurer  la  portée 
sociale  de  la  prostitution  ; celle-ci  n’avait  de  portée  sociale 
que  dans  une  grande  ville. 


(1)  Par  contre,  le  crime  d'accouplement  avec  une  bête  icrime  essentielle- 
ment rural)  manque  dans  le  Deutéronome. 

(2)  Flach,  leçon  du  22  mars  1905.  Renan  a signalé  des  cavernes  de  què- 
deschot  en  Phénicie  ; il  pense  qu'elles  n’étaient  fréquentées  que  par  des 
gens  de  basse  classe  (Mission  de  Phénicie,  pp.  518  et  653). 

(3)  La  parabole  par  laquelle  débute  son  livre  nous  apprend  que  les  Juifs 
pratiquaient  l’usage  de  se  marier  avec  des  femmes  qui  conservaient  le 
droit  de  se  prostituer;  cet  usage  subsiste  encore  chez  certains  Arabes  d’Afri- 
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B.  La  maison  salomonienne  présente  un  caractère  tout  à 
fait  exceptionnel  ; elle  se  maintint  plus  de  quatre  siècles  ; 
on  ne  voyait  point  de  tels  miracles  dans  les  pays  sémiti- 
ques ; en  Israël  aucune  famille  ne  garda  le  pouvoir  pen- 
dant plus  de  quatre  générations  ; Renan  observe  que  sur  la 
liste  des  rois  édomites  conservée  par  la  Genèse,  pas  un 
n’est  le  fils  de  son  prédécesseur  (tome  II,  p.  59)  ; M.  Mas- 
péro signale  (1)  les  difficultés  que  rencontraient  les  rois 
de  Tyr  pour  se  maintenir  dans  une  grande  ville  habitée 
par  des  « manufacturiers  et  des  matelots  » ; il  semble  que 
les  mêmes  difficultés  auraient  du  se  produire  à Jérusalem. 
Une  telle  exception  doit  avoir  des  causes. 

Je  remarque,  tout  d’abord,  que  le  temple  était  l’un  des 
facteurs  essentiels  de  la  prospérité  de  Jérusalem  et  qu’il 
n’était  cependant  pas  élevé  à un  dieu  local  ; Renan  a rai- 
son quand  il  voit  dans  cet  édifice  une  chapelle  royale 
(tome  II,  p.  142),  mais  il  ne  voit  pas  que  ce  caractère  pou- 
vait coexister  avec  la  grande  importance  des  sacrifices  faits 
au  temple  par  des  gens  de  toute  caste  et  de  tout  pays. 
David  avait  adopté  Iahvé  comme  patron  et  le  peuple  con- 
tinua longtemps  à croire  que  Iahvé  pourrait  abandonner 
Jérusalem  le  jour  où  la  famille  royale  ne  serait  plus  là  pour 
l’y  fixer.  Le  loyalisme  des  Judéens  avait  donc  une  pre- 
mière cause  superstitieuse  et  utilitaire. 

En  général  les  souverains  sémitiques  ne  peuvent  se 
maintenir  que  s’ils  ont  des  troupes  auxiliaires  ; si  David 
recruta  vraiment,  en  partie,  sa  garde  parmi  les  Philistins 
(tome  II,  p.  29),  il  adopta  une  politique  qui  devait  grande- 

que  (Giraud-Teulon,  Les  origines  de  la  famille,  p.  80)  ; il  existait  chez 
les  anciens  Arabes  (Flach,  leçon  du  22  mai  1896). 

(1)  Maspéro,  op.  eit.,  tome  II,  p.  781. 

(2)  Dans  la  révolution  qui  renverse  Athalie  pour  restaurer  un  descendant 
de  David,  figurent  des  Garim,  qui  sont  probablement  des  Gariens  (tome  II, 
pp.  30  et  323). 
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ment  consolider  sa  dynastie.  La  richesse  des  rois  salomo- 
niens  leur  permettait  d’avoir  une  petite  armée  qui  les 
rendit  indépendants  du  peuple.  Dans  les  derniers  temps 
de  Jérusalem  les  hommes  de  guerre  apparaissent  comme 
très  peu  soucieux  de  questions  religieuses  (tome  III,  pp.  95- 
96),  alors  que  les  prophètes  agitent  tout  le  pays.  Rentrés 
en  Egypte  avec  Jérémie  qu’ils  ont  entraîné,  ils  refusent 
d’empêcher  leurs  femmes  de  pratiquer  le  culte  d’Astarté 
(tome  III,  p.  374).  Renan  ne  me  semble  pas  avoir  aperçu 
la  raison  d’être  de  cette  indifférence  : c’est  que  les  chefs 
militaires  étaient  habitués  à combattre  dans  les  rangs  de 
troupes  hétérogènes.  Je  ne  vois  donc  pas  là,  comme  lui, 
un  exemple  de  la  lutte  des  aristocraties  militaires  contre 
les  démocraties  religieuses. 

Les  travaux  publics  étaient  considérables  dans  une  ville 
dont  les  souverains  disposaient  de  gros  revenus  ; et,  par 
suite,  les  corporations  d’artisans  étaient  puissantes.  Le 
temple  devait  donner  lieu,  surtout,  à beaucoup  de  dépenses 
et  nous  voyons  les  rois  faire  des  règlements  pour  mieux 
assurer  l’entretien  de  cet  édifice.  Le  roi  Joas  semble  même 
s’être  attiré  la  haine  du  sacerdoce  en  empêchant  les  dila- 
pidations des  deniers  consacrés  aux  travaux  (tome  II, 
pp.  407-409  et  tome  III,  p.  195)  ; la  royauté  prenait  ainsi 
en  main  la  défense  des  intérêts  des  artisans.  Il  ne  me  parait 
pas  douteux  que  ces  corporations  devaient  être  fort 
dévouées  à la  famille  royale  et  qu’elles  contribuaient  à la 
maintenir  (IJ. 

L’histoire  si  extraordinaire  de  cette  dynastie  eut  une 
répercussion  sur  les  idées  que  l'on  se  fit  au  sujet  du  dieu 


(1)  Lorsque  Jérémie  reproche  à Joaïqim  de  se  faire  bâtir  un  beau  palais 
et  de  ne  pas  payer  ses  ouvriers,  il  est  évident  qu’il  cherche  à fomenter  des 
troubles  parmi  les  artisans  de  Jérusalem.  Je  ne  vois  pas  là  un  « parti  pris 
d’empêcher  tout  développement  profane  » (tome  III,  p.  -74). 
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qui  la  protégeait.  On  pensa  que  lahvé  ne  pouvait  ressem- 
bler aux  patrons  des  familles  qui  ne  gardaient  pas  long- 
temps le  trône  ; la  légitimité  terrestre  se  transporta  dans  le 
ciel  et  lahvé  devint  un  dieu  qu’aucun  accident  ne  pourrait 
ébranler  ; il  arrivait  à l'éternité  par  une  voie  fort  ditférente 
de  celle  qu’il  avait  suivie  dans  le  nord. 

C.  La  cour  de  Jérusalem  semble  avoir  été  particulièrement 
lettrée  (1),  et  c’est  ainsi  que  se  forma  la  légende  relative  à la 
sagesse  de  Salomon  ; cette  sagesse  doit  être  entendue  à la 
manière  orientale  : c’est  une  finesse  qui  permet  de  résou- 
dre des  énigmes,  de  remplacer  des  raisonnements  par  des 
jeux  de  mots  et  d’éluder  ses  engagements  De  cette  cour,  on 
peut  dire  à toutes  les  époques  ce  que  Renan  écrit  à propos 
de  Salomon  : « Nous  nous  le  figurons  comme  un  khalife 
de  Bagdad,  amusé  par  les  lettrés  qui  compilaient  selon 
ses  idées,  comme  un  Haroun-al-Raschid,  entouré  de  chan- 
teurs, de  conteurs,  de  gens  d’esprit,  avec  lesquels  il  pre- 
nait volontiers  le  ton  de  confrère  et  de  collaborateur  » 
(tome  II,  p.  176).  Notamment  sous  Ezéchias  les  choses  se 
passent  de  cette  manière  ; le  roi  cultive  lui-même  la  poésie 
lyrique  et  parabolique  ; il  a autour  de  lui  un  académie  lit- 
téraire ; « les  hommes  d'Ezéchias  » mettent  sous  le  nom  de 
Salomon  un  recueil  de  proverbes  (tome  III,  p.  69  et  p.  74)  ; 
— ce  dernier  fait  me  semble  prouver  qu’il  y avait  une  lon- 
gue tradition  littéraire  dans  la  dynastie  salomonienne, 

La  littérature  que  l’on  attribuait  à Salomon  (et  par  con- 
séquent celle  que  l’on  cultivait  à la  cour)  est  le  genre  litté- 
raire qui  se  prête  le  mieux  à une  extension  à peu  près  indé- 
finie dans  les  pays  les  plus  divers  ; proverbes  et  contes 
passent,  avec  une  extraordinaire  facilité,  d’une  langue  dans 


(1)  Cette  culture  est  évidemment  une  conséquence  de  la  richesse  du 
roi. 
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une  autre.  Le  dieu  de  Salomon  devait  être,  comme  son 
protégé,  sage,  habile,  et  imperturbable  raisonneur  (1)  ; sa 
gloire  ne  pouvait  être  renfermée  dans  l’étroite  frontière  de 
la  Judée  ; il  aspirait  à l’universalité. 

Les  invasions  assyriennes  eurent  une  influence  considé- 
rable sur  la  conception  que  l’on  se  fît  de  Iahvé  à l’avenir. 
Il  était  impossible  d’admettre  — au  moins  pour  un  homme 
lettré  — que  le  dieu  salomonien  pût  être  humilié  par 
un  chef  de  Peaux-rouges  qu’on  honorait  en  torturant  devant 
lui  des  prisonniers.  Le  dieu  de  la  guerre,  jadis  chanté  par 
les  trouvères  d’Israël,  Iahvé,  était  devenu,  à Jérusalem,  le 
dieu  de  l’esprit  ; son  sort  ne  pouvait  plus  dépendre  des 
hasards  des  batailles  et  il  n’était  plus  exposé  à se  voir 
chassé  d'un  pays  parce  que  l’armée  de  ses  adorateurs  avait 
été  écrasée.  Sa  gloire  ne  dépendait  pas  de  l’étendue  des 
territoires  que  ses  adorateurs  pouvaient  conquérir,  mais 
du  nombre  de  gens  instruits  qui,  dans  tout  pays,  étaient  en 
état  de  comprendre  les  belles  choses  qu’il  avait  inspirées 
aux  Salomoniens. 

Dans  une  certaine  mesure  Renan  a raison  d’écrire  : « Les 
sages  d’Israël  comprirent  vite...  que  le  Iahvé  national 
n’avait  qu'une  manière  de  se  sauver,  c’était  de  devenir  le 
Dieu  universel  » (tome  II,  p.  465).  Il  est  évident  que 
jamais  pareil  raisonnement  n’a  pu  être  tenu  ; mais  les 
invasions  assyriennes  donnèrent  aux  gens  lettrés  de  Jéru- 
salem la  conviction  que  Iahvé  était  au-dessus  des  hasards 
de  la  guerre,  qu’il  n'était  pas  un  dieu  territorial  ; et  déjà 
on  peut  dire  que  son  universalisme  existe  en  puissance. 


(4)  C!est  bien  ainsi  que  Iahvé  apparaît  dans  le  livre  de  Job  que  Renan 
croyait  contemporain  d’Ezéchias. 


III 


Immigration  des  gens  du  nord.  — Les  hôtes  du  temple.  — Caractère  litté- 
raire du  prophétisme  judéen.  — L’antiritualisme.  — L’économie  théo- 
cratique  et  le  prétendu  socialisme  des  prophètes.  — Paresse,  parasi- 
tisme et  optimisme.  — Le  messianisme.  — La  morale  de  classe.  — Fin 
du  prophétisme. 


Les  désastres  qui  s’abattirent  sur  le  royaume  d'Israël, 
provoquèrent  une  émigration  vers  Jérusalem  ; ainsi  se  con- 
centrèrent dans  cette  ville  tous  les  hommes  qui,  partant 
de  points  de  vue  différents,  avaient  à cœur  la  gloire  de 
Iahvé.  Renan  pense  que  sous  Ezéchias  se  produisit  une 
fusion  des  deux  récits  anciens  (jéhoviste  et  élohiste)  et  cette 
date  semble  fort  vraisemblable  : c’est,  en  effet,  quand  la 
fusion  des  deux  groupes  de  serviteurs  de  Iahvé  n’avait  pas 
eu  encore  le  temps  de  se  faire  complètement  qu’a  dû  être 
rédigée  une  compilation  qui  est  si  mal  fondue.  Beaucoup 
de  détails  qui  n’auraient  dû  offrir  aucun  intérêt  pour  le 
sacerdoce  et  les  scribes  ultérieurs,  furent  conservés.  Si 
vraiment  on  peut  admettre,  avec  Renan,  que  le  récit 
arrangé  alors  reproduit  parfois  les  légendes  primitives  qui 
avaient  servi  aux  précédents  rédacteurs,  il  ne  serait  pas 
possible  d’assigner  à ce  travail  une  autre  date  que  celle 
qu’il  lui  attribue  (tome  III,  pp.  55-61). 

Les  nouveaux  venus  n’auraient  pu  trouver  à vivre  s’ils 
n'avaient  été  autorisés  à se  faire  les  parasites  du  temple  : 
possédant  des  écritures  et  des  traditions,  ils  avaient  leur 
place  marquée  dans  cette  catégorie  de  la  population; 


118 


LE  SYSTÈME  HISTORIQUE  DE  RENAN 


n’est-ce  pas  d’ailleurs  un  usage  universel  de  doter  toutes 
les  créations  d’ordre  intellectuel  sur  les  biens  d’Eglise  ? 

C’est  à cette  époque  que  Renan  place  le  début  de 
l'influence  exercée  par  les  hôtes  du  temple.  « Déjà,  dit-il, 
un  groupe  de  dévôts  très  exaltés  se  formait  autour  du  tem- 
ple ; ils  en  devenaient  les  hôtes,  les  gerim.  Ces  gerim  de 
Iahvé  n’avaient  guère  été  jusque-là  que  des  parasites  ; un 
esprit  moral  s’introduisit  dans  cette  institution  qui  ailleurs 
n’a  produit  rien  de  bon.  On  pensa  que,  pour  être  le  voi- 
sin de  Iahvé,  il  fallait  une  grande  pureté  morale  » (p.  35)* 
La  théorie  de  Renan  s’appuie  sur  la  littérature  des  Psau- 
mes qui  ne  sont  pas  aussi  anciens  qu’il  le  suppose  ; mais 
il  est  impossible  de  supposer  que,  dès  ce  temps,  le  temple 
n’ait  pas  été  semblable  à une  grande  mosquée,  « un  lieu  de 
publicité  et  de  fermentation  » (p.  199)  fournissant  des  moyens 
d’existence  à une  armée  de  fanatici , à des  chanteurs,  des 
orateurs  populaires,  des  docteurs  et  des  oisifs  (1).  Ce  n’est 
pas  seulement  pour  l’époque  du  second  temple  que  l’on 
peut  faire  la  réflexion  que  le  fanatisme  lévitique  inspire 
à Renan:  « Une  fondation  religieuse  n’est  solide  que  quand 
elle  assure  l’oisiveté  à toute  une  classe  d'hommes.  L’isla- 
misme est  surtout  défendu  par  les  wakoufs  et  les  fonda- 
tions qui  entretiennent  l’oisiveté  des  softas  » (p.  517). 

L'immigration  du  nord  accrut  le  nombre  et  le  prestige 
des  gerim  d’Iahvé  ; il  n’est  pas  impossible  que  la  concen- 
tration des  cultes  ordonnée  par  le  Deutéronome  ait  été 
tentée  pour  renforcer  encore  cette  classe  de  dévôts.  Quoi 
qu’il  en  soit,  on  doit  admettre  que  le  temple  était,  depuis 
longtemps,  le  centre  intellectuel  de  Jérusalem.  Là  devaient 


(1)  Renan  ne  tient  pas  compte  des  écoles  qui  se  trouvent  toujours  dans 
les  mosquées  ou  à côté  d’elles  et  il  semble  identifier  la  classe  des  gerim  à 
celle  des  lévites  ; je  crois  qu’il  a ainsi  rendu  difficile  l’interprétation  du 
prophétisme  judéen  vtome  III,  pp.  192  193,  p.  199;. 


RENAN  HISTORIEN  DU  JUDAÏSME 


119 


se  trouver  des  écoles  et  des  cercles  de  rhétorique,  dans 
lesquels  on  perfectionnait  les  vieilles  formes  littéraires  ; 
à propos  d’Isaïe,  Renan  dit  : « Une  telle  perfection  suppose 
l’école  et  sans  doute  Isaïe  fut  le  produit  d’une  culture  de 
langue  et  d’idées  depuis  longtemps  commencée  » (tome  II, 
p.  480).  Les  déclamateurs  et  improvisateurs  trouvaient 
facilement  des  auditeurs  dans  les  cours  du  temple  et  nous 
voyons  une  partie  de  l’activité  de  Jérémie  se  produire  là. 
Les  moyens  qu’ils  employaient  pour  attirer  l’attention  et 
qui  choquent  tant  Renan,  sont  fort  analogues  à ceux  qu’ont 
toujours  employés  les  gens  qui  ont  à parler  au  peuple 
dans  les  pays  méridionaux;  ce  n’est  pas  sans  raison  qu’il 
rapproche  le  prophète  et  « le  capucin  de  Naples,  succédané 
édifiant  de  Pulcinella  » (p.  423). 

Les  prophètes  judéens  ne  rappellent  nullement  les  mara- 
bouts du  nord.  11  est  fort  douteux  qu’ils  aient  eu  de  véri- 
tables visions  et  qu’ils  aient  parlé  sous  l’action  du  délire 
sacré.  Ils  n’entrent  point  en  lutte  avec  leurs  adversaires  en 
produisant  des  miracles  comme  preuve  de  leur  mission  (1); 
quand  Isaïe  veut  faire  renvoyer  Sebna,  le  grand  vizir 
d’Ezéchias,  il  ne  produit  pas  un  signe  ; quand  Jérémie  accuse 
Hananiah  d’être  un  faux  prophète,  il  ne  peut  non  plus 
démontrer  sa  supériorité  au  moyen  d’un  prodige  (tome  III, 
pp.  315-318).  Un  épisode  du  règne  de  Josias  nous  montre 
qu’on  ne  leur  reconnaissait  point  le  don  de  divination; 
quand  le  roi  entend  lire  le  Deutéronome  que  lui  a apporté 
le  prêtre  Helquiah,  il  demande  que  l’on  consulte  Iahvé  et 


(1)  Le  seul  miracle  connu  d’Isaïe  est  celui  de  la  rétrogradation  de 
l’ombre  sur  le  cadran  d’Achaz  ; peut  être  regardait-on  cet  instrument 
comme  magique.  Ce  miracle  eut  lieu  pour  prouver  à Ezéchias  qu’un 
emplâtre  de  figues  le  guérirait  (II,  Rois,  XX,  7-11).  Dans  le  livre  d’Isaïe 
(XXXVIII,  6-8)  ce  signe  sert  à convaincre  le  roi  que  sa  vie  sera  prolongée 
de  quinze  ans  et  qu’il  sera  protégé  contre  le  roi  d’Assyrie  ; nous  avons  là 
une  correction. 
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ne  s’adresse  point  aux  prophètes  de  ce  temps  et  notam- 
ment à Jérémie,  mais  à Hulda,  femme  du  maître  de  la 
garde-robe  (p.  210)  ; celle-ci  était  une  devineresse,  analo- 
gue aux  marabouts  du  nord,  et  Renan  me  semble  avoir 
eu  tort  de  la  mettre  sur  le  même  rang  que  « Sopkonie, 
Jérémie,  Habacuc  » (p.  181). 

Leurs  prophéties  n’étaient  guère  certaines  ; il  n’était  pas 
bien  difficile,  à cette  époque,  de  prévoir  des  malheurs  ; 
on  voit  par  un  exemple  célèbre  d’Ezéchiel  que  les  lecteurs 
des  prophéties  n'attachaient  pas  une  importance  majeure 
à raccomplissement  de  ces  prétendues  prédictions  (1)  : 
la  ville  de  Tyr  n’ayant  pas  été  prise,  l’Egypte  doit  être 
pillée  par  les  Babyloniens  ; elle  ne  le  fut  pas  et  cependant 
les  deux  prophéties  furent  insérées  dans  le  recueil  d’Ezé- 
chiel  (pp.  352-358).  Les  notices  historiques  qu'on  lit  dans 
les  livres  d’Isaïe  et  de  Jérémie  sont  arrangées  de  manière 
à donner  aux  paroles  de  ceux-ci  un  faux  air  d’oracles  ; 
mais  ces  notices  soüt  fort  suspectes  ; elles  semblent  pro- 
venir en  grande  partie  du  livre  des  Rois  et  trahissent  le 
désir  de  relever  le  rôle  des  prophètes  ; celles  du  second 
ont  été  arrangées  par  les  mêmes  hommes  qui  renforcè- 
rent l’œuvre  primitive  et  y introduisirent  le  chapitre  XXXII 
sur  le  retour  des  captifs  ; dans  l'un  et  l’autre  cas,  on  a 
voulu  rapprocher  les  deux  grands  Judéens  d'Elie  et  d’Eli- 
sée (2).  Le  souci  de  l’histoire  n’a  cependant  pas  été  jusqu’à 


(1)  J’ai  déjà  dit  que  suivant  Isidore  Loëb  les  parties  du  Second-Isaïe  qui 
parlent  de  Gvrus,  ne  sont  pas  des  prédictions  ( Littérature  des  pauvres 
dans  la  Bible,  pp.  222-223).  11  n’est  pas  évidemment  possible  de  conclure 
de  ce  fait  à ce  qu’était  le  prophétisme  plus  ancien  ; mais  je  veux  seule- 
ment appeler  l’attention  sur  la  vraisemblance  de  l’hypothèse  faite  ici, 
suivant  laquelle  les  grands  prophètes  n’auraient  pas  été  des  diseurs 
d'oracles,  mais  des  littérateurs. 

(2)  Le  peuple  était  fort  disposé  à confondre  les  prophètes  littéraires 
avec  les  devins,  les  sorciers,  les  marabouts  de  tout  genre.  Nous  voyons 
par  l’histoire  de  Jérémie  que  l’on  considérait  ses  menaces  comme  redou- 
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supprimer  du  recueil  d’Isaïe  les  oracles  contre  Tyr  et 
l’Egypte  qui  ne  se  sont  pas  réalisés  (tome  IL  pp.  529-530)  ; 
si  vraiment  Jérémie  a annoncé  au  roi  Sédécias  qu’il  serait 
conduit  en  captivité,  sa  prédiction  a été  fort  incomplète, 
car  elle  semble  annoncer  au  roi  une  fin  honorable,  tandis 
qu'on  égorgea  ses  enfants  en  sa  présence,  qu’on  lui  creva 
les  yeux  et  qu'il  fut  chargé  de  chaînes  (Jérémie,  XXXIV, 
3-5;  et  XXXIX,  6-7). 

Les  prophètes  judéens  sont  des  gens  de  lettres  (1)  fort 
mêlés  aux  affaires  de  leur  temps  et  Renan  les  a comparés 
aux  journalistes,  ce  qui  a paru  scandaleux  à des  Juifs  con- 
temporains qui  aiment  à voir  dans  les  antiques  prophètes 
de  grands  moralistes  et  de  grands  penseurs  religieux. 
J’estime  que  le  rapprochement  établi  par  Renan  est  excel- 
lent ; de  même  que  nos  journalistes,  les  prophètes 
d’Israël  traitaient  les  questions  au  sentiment,  cherchant 
à exciter,  d’une  manière  forte,  les  passions  de  leur  parti. 
11  ne  faut  donc  lire  leurs  discours  qu’avec  beaucoup  de 
précautions  ; l’œuvre  des  petits  prophètes  peut  surtout 
donner  lieu  aux  plus  graves  malentendus,  parce  que  nous 
n’avons  d’eux  que  des  fragments  qui  ont  été  découpés  et 
peut-être  corrigés  longtemps  après  les  événements  par 
des  compilateurs  qui  n’avaient  aucun  souci  de  l’histoire. 
Renan  compare  cette  collection  à une  « série  de  Premiers- 
Paris,  brouillés,  décousus  » (tome  II,  p.  449)  et  c’est  bien,  en 
effet,  l’impression  que  donne  la  lecture  de  ces  singuliers 
fragments.  C’est  en  étudiant  les  trois  grands  prophètes, 


tables  (XXVI,  11)  ; on  ne  le  laisse  point  quitter  Jérusalem  de  peur  qu’il  ne 
passe  dans  le  camp  des  ennemis  et  ne  leur  apporte  son  concours  (XXXVII, 
13-15)  ; je  pense  aussi  que  les  guerriers  l’emmenèrent  avec  eux  en  Egypte, 
pour  avoir  sous  la  main  un  si  redoutable  sorcier. 

(1)  On  a supposé  que  les  prophètes  judéens  n’acceptèrent  qu’avec  répu- 
gnance le  nom  de  nebiim,  qui  les  confondait  avec  les  marabouts  du  nord 
Amos  dit  au  prêtre  de  Béthel  qu’il  n’est  pas  nabi  (Amos,  VII,  14). 
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Isaïe, Jérémie  et  Ezéchiel,  qu’on  devra  cherchera  compren- 
dre le  prophétisme  de  Jérusalem. 

Il  faut,  tout  d’abord,  écarter  une  erreur  énorme  qui  est 
fort  répandue  parmi  les  savants.  On  a voulu  croire  que  les 
prophètes  combattaient  le  ritualisme  (1)  et  qu’ils  ensei- 
gnaient une  religion  abstraite,  ayant  une  certaine  analo- 
gie avec  le  protestantisme  libéral.  Certes  les  textes  ne 
manquent  point  en  faveur  de  cette  thèse,  mais  ils  sont 
susceptibles  d une  interprétation  tout  autre  et  bien  plus 
vraisemblable  que  celle  qu’on  leur  donne  généralement. 
Il  serait  un  peu  étrange  que  les  scribes  du  temple  aient 
maintenu,  dans  un  recueil  de  morceaux  choisis,  des  protes- 
tations contre  le  ritualisme,  dont  ils  vivaient  à une  époque 
où  le  code  sacerdotal  était  déjà  en  vigueur  (2).  Pour  com- 
prendre le  vrai  sens  de  ces  textes,  il  faut  se  rappeler  de 
quelle  haine  les  ultramontains  poursuivirent,  il  y a qua- 
rante ans,  les  catholiques  libéraux  (3)  : ceux-ci  avaient  eu 
beau  défendre  l’Eglise  avec  courage  et  talent,  ils  étaient 
traités  en  suspects  parce  qu’ils  n’admiraient  pas,  d'une  foi 
aveugle,  les  doctrines  du  Syllabus.  Quand  les  prophètes 
déclarent  que  Iahvé  est  dégoûté  des  sacrifices  qu’on  lui 
offre,  il  faut  entendre  qu’il  s’agit  de  sacrifices  ofïerts  par  les 


(1)  M.  Israël  Sack,  dans  l’arlicle  déjà  cité,  dit  que  les  prophètes  judéens 
ont  méprisé  les  sacrifices,  que  ceux  du  nord  étaient  d’accord  avec  les 
prêtres  et  que  c’est  l’influence  du  nord  qui  a été  responsable  de  l’extension 
du  ritualisme  ( Revue  des  études  juives,  1er  semestre  1899,  pp.  188,  192-193). 
Hypothèse  singulière,  qui  n’aurait  jamais  été  faite  si  le  savant  auteur 
avait  réfléchi  à l'importance  des  intérêts  qui  se  groupaient  autour  du 
temple  de  Jérusalem. 

(2)  Les  Samaritains  qui  se  séparèrent  des  Juifs  vers  l’an  400,  ne  possé- 
dèrent pas  les  Prophètes  ; Renan  suppose  qu’ils  négligèrent  cette  collec- 
tion parce  qu’elle  était  trop  favorable  à Juda  (tome  IV,  p.  150)  : ils 
auraient  pu  corriger  le  texte  ; il  est  plus  vraisemblable  qu'à  cette  époque 
le  recueil  n’était  pas  encore  formé. 

(3)  Parlant  du  temple  après  la  captivité,  Renan  écrit  : « L'esprit 
clérical  est  fondé  » ; mais  il  dit,  en  même  temps,  que  les  « traits  com- 
mencent à se  dessiner  sous  Ezéchias  » (tome  IV,  p.  30). 
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ennemis  des  prophètes  ; quand  ils  disent  que  Iahvé 
demande  des  actes  de  justice,  il  faut  entendre  que  les  gens 
puissants  doivent  se  montrer  généreux  pour  ses  chers  gerim  ; 
ce  sont  ceux-ci  qui  doivent  devenir  les  princes  du  monde 
et  Iahvé  ne  pense  qu'à  assurer  leur  prospérité  future  (1). 

Très  souvent,  les  prophètes  dénoncent  la  dureté  des 
riches  et,  en  prenant  la  défense  des  pauvres,  ils  défendent 
les  gens  de  leur  parti,  qui  devaient  le  plus  souvent  vivrè 
au  jour  le  jour.  Le  Deutéronome,  oeuvre  des  amis  de  Jéré- 
mie, serait,  d’après  Renan,  « le  programme  d’une  sorte  de 
socialisme  théocratique,  procédant  par  solidarité,  ignorant 
l’individu,  réduisant  à presque  rien  l’ordre  militaire  et 
civil,  supprimant  le  luxe,  l’industrie  et  le  commerce  lucra- 
tifs» (tome  III,  p.  229).  Il  y a là  une  certaine  exagération, 
mais  on  peut  reconnaître  que  le  Deutéronome  parait  ins- 
piré par  cette  idée  que  les  riches  doivent  se  montrer  très 
fraternels  pour  les  pauvres  (parmilesquels  se  trouvaient  les 
gens  du  temple)  et  qu’en  compensation  ils  peuvent  exploi- 
ter le  campagnard  et  l’étranger  (2). 

L’économie  théocratique  a toujours  été  très  simple  ; elle 
suppose  que  larichesse  se  produit  par  des  voies  mystérieu- 
ses et  qu’elle  ne  manque  jamais  aux  pays  qui  obéissent  aux 
ministres  du  Seigneur.  Dans  le  cas  présent,  cette  écono- 
mie était  en  rapport  étroit  avec  la  situation  d’une  grande 
ville  enrichie  parle  travail  productif  des  régions  voisines. 
C’est  en  parlant  du  Deutéronome,  de  ce  livre  d’un  prétendu 


(1)  Le  premier  chapitre  d’Isaïe  que  l’on  cite  si  souvent,  est  parfaitement 
clair  ; il  s’adresse  aux  chefs  de  la  nation  ; Cf.  Amos,  IV,  1-5  ; le  chapitre  V 
d’Amos  est  aussi  très  anti-ritualiste,  mais  il  s’agit  des  princes  d’Israël  que 
Iahvé  a repoussés. 

(2)  J’ai  déjà  signalé  que  les  voyages  obligatoires  à Jérusalem  pour  y 
dépenser  le  produit  de  la  dîme  avaient  probablement  pour  objet  de  faire 
marcher  le  commerce  et  que  l’usure  sur  l’étranger  semble  recommandée. 
L’année  sabbatique  ne  profite  pas  à l’étranger  (Deutéronome,  XV,  3). 
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socialisme  théocratique,  que  Renan  écrit  : « Pour  prix  de 
[sa]  fidélité,  [Iahvé]  promet  à Israël  le  comble  du 
bonheur  humain  ; ce  comble  du  bonheur,  c’est  de  possé- 
der de  grandes  et  belles  villes  qu’il  n’aura  pas  bâties,  des 
provisions  qu'il  n'aura  pas  amassées,  des  citernes  qu’il 
n’aura  pas  creusées,  des  vignes  et  des  oliviers  qu’il  n’aura 
pas  plantés  ».  Et  malgré  son  enthousiasme  pour  le  prophé- 
tisme, Renan  ne  peut  s’empêcher  d’observer  que  Iahvé  se 
montre  ici  « égoïste,  immoral  » (p.  215).  La  tradition  con- 
tinuera et  atteindra  son  apogée  dans  le  Second-Isaïe 
qu’on  nous  présente  comme  le  plus  grand  de  tous  les  pro- 
phètes : il  promet  aux  gerim  d’Iahvé  une  vie  agréable  ; 
ils  n’auront  plus  à pratiquer  le  travail  matériel  ; des 
étrangers  peineront  pour  eux  (p.  488)  ; il  viendra  à Jérusa- 
lem beaucoup  de  gens  opulents  en  pèlerinage  et  les  saints 
vivront  aux  dépens  de  l’étranger  ; ils  suceront  le  lait  des 
nations  et  ils  mangeront  leurs  richesses  (Isaïe,  LX-LXI). 

Sous  un  pareil  régime  la  grosse  affaire,  l’unique 
affaire  sérieuse  même,  est  de  s’emparer  de  l’esprit  du  sou- 
verain ; celui  qui  tient  le  pouvoir  peut  distribuer  la 
richesse  aux  gerim  d’Iahvé.  Si  le  pays  est  malheureux, 
c'est  qu’une  minorité  méchante  trompe  le  roi  et  irrite 
Dieu  ; si  on  était  débarrassé  de  ces  impies,  tout  irait  à 
merveille  dans  le  monde.  Nous  voici  sur  le  terrain  de  l'op- 
timisme et  nous  saisissons  ses  origines  matérielles  : il  sup- 
pose que,  la  richesse  étant  surabondante  et  se  produisant 
toute  seule,  il  n’existe  pas  de  nécessité  économique.  Le 
mal  est  en  dehors  de  la  nature  (1)  et  dépend  de  quelques 
intrigues  et  de  quelques  erreurs  ; de  lâ  deux  méthodes  de 


(1)  Il  y a ici  une  remarquable  analogie  à signaler  entre  les  optimistes 
et  les  sauvages,  ceux-ci  ne  peuvent  admettre  que  la  maladie  et  la  mort 
soient  naturelles  ; ce  sont  les  résultats  de  maléfices  jetés  par  des  gens 
méchants. 
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réforme  sociale  proposées,  de  tout  temps,  par  les  opti- 
mistes : la  suppression  des  intrigants  qui  empêchent 
l’Etat  de  fonctionner  comme  il  devrait  le  faire,  et  l’ins- 
truction morale. 

Les  fanatiques  ne  sont  jamais  très  scrupuleux  sur  les 
moyens  de  s’insinuer  dans  la  faveur  des  rois  ; nous  avons 
lieu  de  croire  que  le  parti  des  prophètes  dut,  plus  d’une 
fois,  son  succès  à l’influence  de  favorites  ; les  veuves  des 
rois  Ezéchias  et  Josias  soutinrent  le  parti  opposé  aux  pro- 
phètes (p.  122,  p.  183),  ce  qui  permet  de  supposer  qu’elles 
entendaient  répudier  des  systèmes  de  gouvernement  jadis 
appuyés  par  des  rivales  (1).  En  tout  cas,  il  est  curieux  qu’il 
ne  nous  soit  resté  aucune  indication  sur  les  raisons  qui 
amenèrent  Ezéchias  et  Josias  à adopter  la  politique  chère 
aux  gerim  d’Iahvé;  Isaïe  ne  nous  a même  pas  appris  com- 
ment son  ennemi  Sebna  fut  disgracié.  On  a le  droit  de  sup- 
poser que  les  auteurs,  partisans  de  la  théocratie,  n’avaient 
pas  intérêt  à trop  faire  la  lumière. 

Tout  le  mal  provenant  de  quelques  hommes,  on  ne  sau- 
rait être  trop  inexorable  contre  ces  ennemis  du  bonheur 
universel.  Nos  révolutionnaires  de  93,  qui  étaient  à la  fois 
très  optimistes  et  très  philantrophes,  croyaient  se  montrer 
héroïques  en  envoyant  à l’échafaud  les  gens  qui  empê- 
chaient le  bien  de  se  réaliser  ; ils  sacrifiaient  leur  sensibi- 
lité au  désir  d’assurer  l’avenir  du  monde.  J’estime  que  le 
même  état  d’âme  explique  la  cruauté  de  la  législation  deu- 
téronomique  ; Renan  ne  veut  pas  croire  que  les  contempo- 
rains de  Josias  aient  pu  prendre  au  sérieux  des  règles  que  le 
Moyen  Age  devait  appliquer  à la  lettre  (p.  218)  ; cette  sup- 

(1)  Renan  suppose  que  les  femmes,  à cause  de  leur  goût  pour  le  luxe, 
étaient  fort  opposées  aux  prophètes  ; mais  il  ne  paraît  pas  évident  que 
ceux-ci  aient  interdit  le  luxe  ; ils  ont  seulement  critiqué  le  luxe  chez 
leurs  ennemis.  L'histoire  a très  souvent  montré  des  concubines  soutenant 
des  réformateurs 
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position  est  en  pleine  contradiction  avec  l’esprit  général  de 
l’œuvre  de  Jérémie  et  avec  la  logique  de  l’optimisme. 

L'optimisme  des  prophètes,  combiné  avec  le  légiti- 
misme,  explique  ce  qu’on  nomme  leur  messianisme  (1).  Le 
légitimiste  suppose  qu'il  y a dans  le  principe  même  de  la 
royauté  une  vertu  cachée,  qui  assure  à la  vérité  son 
triomphe  infaillible  après  quelques  éclipses  ; quels  que 
soient  les  malheurs  d une  époque,  il  ne  faut  jamais  déses- 
pérer ; on  sait  qu'il  paraîtra  un  roi  qui  gouvernera  suivant 
la  loi  de  Dieu.  Le  mal  ne  peut  jamais  être  que  temporaire 
et  le  découragement  est  illogique. 

Les  prophètes  se  représentèrent  l’avenir  du  monde 
d'après  les  idées  que  leur  suggérait  le  spectacle  des 
royautés  absolues,  gouvernées  par  le  caprice  de  favoris. 
Iahvé  opérera  une  purgation  de  la  terre  analogue  aux 
révolutions  qui  bouleversent  un  empire  oriental  quand  le 
souverain  change  de  système  : le  bourreau  devient  le 
premier  personnage  de  l'Etat  et  les  supplices  ne  cessent 
point.  Ce  sera  le  « jour  de  Iahvé  » qui  hantera  toujours 
l’esprit  des  prophètes  et  qui  finira  par  engendrer  en  Israël 
des  actes  de  folie  (2).  Lorsque  les  méchants  auront  été 


(1)  Après  la  disparition  de  la  royauté,  l’essentiel  de  l’idée  de  légitimité 
subsista  : on  continua  à raisonner  comme  s’il  y a%rait  toujours  un  descen- 
dant de  David  à la  tête  du  peuple.  On  pourrait  dire  que  la  légitimité 
passa  en  fait  de  la  famille  de  Salomon  à son  temple. 

(2)  La  folie  inessianique  a sévi  plusieurs  fois  au  début  de  l’ère  chré- 
tienne : sous  Trajan  les  Juifs  de  Cyrène,  s’imaginant  que  « le  jour  de 
colère  contre  les  païens  était  arrivé  et  qu’il  était  temps  de  préluder  aux 
exterminations  messianiques,  se  mirent  en  branle  comme  pris  d’un  accès 
démoniaque  » ( Evangiles , p.  504).  — Cinquante  ans  auparavant,  il  y 
avait  eu  de  terribles  massacres  de  Juifs  en  Orient,  même  chez  les  Parthes 
qui  n’étaient  pas  intéressés  à la  guerre  de  Rome  contre  les  révoltés  de 
Judée  ( Antéchrist , p.  240).  Renan  donne  un  tas  de  mauvaises  raisons 
pour  expliquer  ce  fait  : la  haine  du  paysan,  du  noble,  du  citoyen,  contre 
le  boutiquier  et  l’étranger  ; la  mauvaise  humeur  d’une  société  aristocra- 
tique contre  une  société  humble  ; l’envie  que  les  païens  ressentaient  en 
voyant  les  Juifs  si  heureux  dans  leur  vie  de  famille.  Il  me  semble  bien 
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exterminés,  alors  la  terre  deviendra  un  paradis  terrestre 
et  c’est  avec  raison  que  Renan  compare  les  rêves  d’Ezéchiel 
à ceux  de  Fourier  (p.  406). 

Les  rêveries  messianiques  correspondaient  parfaitement 
à un  genre  de  vie  qui  s’était  réalisé,  en  grande  partie, 
autour  du  temple  : une  utopie  n’a,  en  effet,  de  popularité 
que  si  elle  renferme  une  très  grande  dose  de  réalité  con- 
temporaine. Autour  du  temple  devait  naître  et  se  déve- 
lopper un  idéal  de  vie  cléricale,  pacifique  et  fainéante. 

Après  l’exil  la  littérature  prophétique  disparut  assez 
rapidement  (1)  et  c’est  là  un  des  phénomènes  les  plus 
étranges  de  cette  histoire.  La  situation  dans  laquelle  se 
trouvait  la  société  juive  ressemblait  fort  à celle  de  nos 
démocraties  modernes  : tant  que  la  noblesse  et  la  royauté 
ont  été  redoutées,  les  amis  du  peuple  n’ont  pas  cessé  de 
ridiculiser  les  travers,  de  proclamer  les  scandales  et  de 
dénoncer  les  abus  de  pouvoir  qu’ils  pouvaient  découvrir 
dans  les  classes  aristocratiques  ; mais  aujourd’hui  les  amis 
du  peuple  se  permettent  une  infinité  de  fantaisies  auxquelles 
on  fait  à peine  attention. 

11  y a donc  deux  morales  : l’une  assez  basse  à l’usage 
des  démocrates  et  l’autre  très  rigide  à laquelle  devraient 


plus  vraisemblable  de  supposer  que,  depuis  longtemps,  les  idées  messia- 
niques étaient  connues  dans  les  villes  d’Asie  et  qu’on  savait  que  les  Juifs 
attendaient  l’heure  propice  pour  procéder  aux  massacres  messianiques. 
Lorsque  la  révolte  de  Judée  éclata,  il  sembla  que  l’heure  était  venue 
et  les  païens  prirent  l’offensive  pour  ne  pas  être  attaqués  à l’improvis-te. 

(1)  D’après  Renan  le  dernier  morceau  du  recueil  prophétique  serait 
contemporain  de  Néhémie  (tome  IV,  p.  141);  il  ne  semble  plus  possible, 
cependant,  de  placer,  comme  il  le  faisait,  le  Second- Isaïe  avant  la  chute 
de  Babylone  ; on  trouve  dans  cette  œuvre  une  connaissance  géographique 
qui  indique  un  temps  où  les  Juifs  commerçaient  avec  les  îles  de  la 
Méditerranée.  Il  faut  observer  que  Isidore  Loëb  a rapproché  le  Second- 
Isaïe  et  « la  littérature  des  pauvres  » dont  les  Psaumes  sont  l’expression  ; 
il  se  pourrait  que  le  Second-Isaïe  eût  été  introduit  dans  le  recueil  pro- 
phétique assez  longtemps  après  que  le  prophétisme  avait  cessé. 
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se  soumettre  les  antiqnes  ennemis  du  peuple.  Tant  que 
celui-ci  est  persuadé  que  ses  gouvernants  ne  forment  pas 
une  classe  distincte  — et  cette  croyance  est  le  grand  dogme 
de  la  démocratie  — les  gouvernants  n’ont  pas  à se  préoc- 
cuper des  critiques  ; mais  la  situation  change  quand  les 
socialistes  et  surtout  les  anarchistes  expliquent  aux  prolé- 
taires que  la  démocratie  est  un  mensonge,  que  leurs  pré- 
tendus représentants  ne  représentent  que  des  intérêts 
opposés  à ceux  de  la  masse,  que  l’égalité  légale  n’empêche 
nullement  un  gouvernement  de  classe.  A ce  moment  toutes 
les  anciennes  invectives  lancées  jadis  par  les  démocrates 
contre  l’aristocratie  se  retournent  contre  les  nouveaux  diri- 
geants. 

Tant  qu’il  avait  existé  une  cour  à Jérusalem,  les  hommes 
du  temple,  se  trouvant  en  opposition  d’intérêts  avec  elle, 
s’étaient  senti  des  trésors  d’amour  pour  le  peuple  et 
avaient  exprimé,  avec  beaucoup  de  virulence,  la  protesta- 
tion de  l’opprimé.  Il  serait  impossible  de  comprendre 
rhistoire  de  Jérémie,  si  on  ne  supposait  qu’il  était  soutenu 
par  un  parti  populaire  puissant  : la  peur  que  pouvait  ins- 
pirer son  caractère  de  prophète  ne  suffit  point  pour  expli- 
quer la  liberté  dont  il  jouissait.  Renan  se  demande  pour 
quels  motifs  le  gouvernement  se  montrait  si  patient,  et  il 
suppose  que  c’était  « en  souvenir  des  relations  [de  Jéré- 
mie] avec  Josias  et  des  égards  dont  on  l’avait  vu  entouré  » 
(tome  III,  p.  276)  ; je  crois,  au  contraire,  que  les  gens  de 
la  cour  avaient  peur  qu’une  révolution  n’éclatât  si  le  gou- 
vernement se  montrait  trop  sévère  pour  l’illustre  agita- 
teur (1).  Nous  voyons  par  le  livre  de  Jércmie  qu’un  autre 


(1)  Les  conservateurs  se  montrent  assez  généralement  timides  en  pré- 
sence des  forts  ténors  de  l’opposition.  — Les  textes  sont  parfois  contradic- 
toires : quelquefois  il  semble  que  le  peuple  veut  tuer  Jérémie,  d’autrefois 
il  le  défend  (Jérémie,  XXVI,  8,  16,  2i). 
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prophète  qui  disait  les  mêmes  choses  que  lui,  fut  obligé  de 
se  sauver  en  Egypte,  y fut  poursuivi  et  fut  mis  à mort 
(Jérémie,  XXVI,  20-23). 

Lorsque  la  royauté  eut  disparu,  il  n’y  eut  plus  à Jérusa- 
lem de  division  apparente  de  classes  ; les  pauvres  n’en 
furent  pas  moins  malheureux;  les  Psaumes  exprimèrent, 
bien  des  fois,  les  lamentations  des  gens  pieux  que  malme- 
naient. des  riches  pervers;  mais  ces  lamentations  ne  pre- 
naient plus  la  forme  d’une  littérature  inspirée  par  la  lutte 
de  classe  (1).  Dans  nos  démocraties  modernes,  on  dénonce 
journellement  la  corruption  des  parlementaires,  mais  ces 
attaques  n’ont  point  l'allure  de  celles  qui  étaient  autrefois 
dirigées  contre  la  royauté  ; tout  le  monde  comprend,  en 
effet,  que,  si  corrompu  que  puisse  être  le  parlementa- 
risme, c’est  au  fond  la  démocratie,  et  personne  n’oserait  se 
déclarer  l’ennemi  de  la  démocratie.  On  peut  voir,  par  le 
peu  de  succès  qu’obtiennent  les  anarchistes,  qu’il  est  dan- 
gereux d’attaquer  la  démocratie  dans  un  pays  qui  ne  com- 
prend pas  l’existence  des  classes  d’origine  économique  et 
ne  conçoit  que  les  classes  de  régime  nobiliaire.  Si  corrompus 
que  fussent  les  prêtres,  on  ne  pouvait  les  traiter  à Jéru- 
salem comme  on  avait  traité  les  gens  de  l’ancienne  cour. 

Lorsque  les  Séleucides  voulurent  assurer  le  pouvoir  à 
des  Juifs  hellénisants,  la  séparation  des  classes  apparut 
de  nouveau,  avec  la  plus  grande  clarté  et  un  nouveau  pro- 
phétisme surgit  ; ce  fut  le  temps  du  livre  de  Daniel.  Les 

(1)  Il  ne  faut  pas  prendre  à la  lettre  la  pauvreté  dont  il  est  question 
dans  les  Psaumes  ; c’est  ce  que  fait  judicieusement  observer  Isidore  Loëb 
{op.  cit.,  pp.  21-22).  — Le  premier  Evangile  a pris  des  précautions  pour 
éviter  les  contre-sens  que  pouvait  provoquer  le  mot  pauvre  : il  parle  des 
pauvres  en  intention  et  des  affamés  de  justice  ou  de  vertu  (Mathieu,  V, 
3 et  6)  de  manière  à ce  qu’on  ne  crût  pas  que  les  Béatitudes  s'adressaient 
aux  misérables  (p.  9).  Renan  a très  souvent  confondu  les  sens  du  mot 
pauvre  et  il  a attribué  à la  littérature  juive  une  portée  qu’elle  n’a 
pas  eue. 
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chefs  de  la  révolte  contre  les  Séleucides,  devenus  maîtres 
de  Jérusalem,  estimèrent  qu'ils  ne  pouvaient  se  livrer  faci- 
lement à leur  despotisme  qu’en  ne  se  donnant  point  pour 
des  princes  laïques  et  ils  devinrent  grands  prêtres  ; cette 
habile  tactique  leur  réussit  assez  bien.  Ils  eurent  quelque- 
fois à lutter  contre  une  violente  opposition  des  gens  dévots, 
mais  le  prophétisme  ne  se  réveilla  pas  contre  eux,  même 
après  qu’ils  eurent  joint  le  titre  de  roi  à celui  de  pontife 
et  qu’ils  eurent  eu  l’impudence  de  se  proclamer  philhel- 
lènes.  Les  pharisiens  les  poursuivirent  de  haines  atroces  et 
les  Asmonéens  gouvernèrent  souvent  par  la  terreur  i 
l’an  95  Alexandre  Jannée  fut  insulté  pendant  qu’il  officiait 
à la  fête  des  Tabernacles  et  six  mille  hommes  périrent 
dans  la  répression  de  l’émeute,  d’après  Josèphe  (tome  V, 
pp.  108-115).  Les  hommes  pieux  se  contentèrent  de  soupi- 
rer après  un  roi  envoyé  par  Iahvé  et  de  rêver  de  chimé- 
riques espoirs  (l). 


(1)  Les  Psaumes  de  Salomon  pourraient  être  considérés  comme  une 
tentative  de  néo-prophétisme  ; c’est  un  ramassis  de  lieux  communs 
empruntés  à l’ancienne  littérature  prophétique.  On  place  cette  composition 
après  l’an  63  (c'est-à-dire  après  la  prise  de  Jérusalem  par  Pompée)  : celui  ci 
avait  supprimé  la  royauté  des  Asmonéens  et  il  n’y  avait  grand  courage  à 
demander  un  roi  nouveau  de  la  race  de  David  (ou  rappelant  les  anciens- 
rois  de  cette  race).  C’est  d’ailleurs  cc  un  ouvrage  d’une  grande  banalité  » 
au  jugement  de  Renan  (tome  V,  p.  218). 


IV 


Le  parti  de  la  guerre  et  le  parti  de  la  paix  à Jérusalem.  — Les  fléaux  de 
Dieu  et  les  troupes  mercenaires.  — Abaissement  de  l’idée  royale.  — 
Influence  des  Juifs  babyloniens.  — Dévotion  des  gens  qui  vivent  de 
faveurs.  — Triomphe  des  rigoristes.  — Disparition  de  la  famille  de 
David. 


Pendant  la  période  assyrio-babvlonienne,  il  y eut  cons- 
tamment lutte  entre  deux  partis  dans  Jérusalem  : l’un 
réclamant  la  résistance  et  conseillant  Palliance  avec  les 
autres  pays  que  menaçaient  les  rois  de  l’Orient  ; l’autre 
demandant  que  l’on  se  soumit  de  bonne  grâce.  Les  pro- 
phètes soutinrent  le  deuxième  parti  qui  aujourd’hui  nous 
semble  avoir  tout  à fait  manqué  d’héroïsme  ; Jérémie 
défendit  l’idée  de  la  soumission  dans  les  moments  les  plus 
critiques  et  Renan  s'efforce  de  trouver  des  motifs  de  l’ordre 
le  plus  élevé  pour  excuser  une  conduite  si  peu  patrio- 
tique (1). 

Au  premier  abord,  il  semble  que  les  prophètes  soute- 
naient l’opinion  la  plus  sage  et  qu’il  était  absurde  de  s’en- 
gager dans  une  lutte  disproportionnée  entre  des  souve- 
rains aussi  redoutables  que  ceux  d’Assyrie  et  de  Babylone. 
Si,  comme  il  parait  très  vraisemblable,  l’armée  judéenne 
était  surtout  formée  de  mercenaires,  le  parti  de  la  guerre 
ne  considérait  pas  les  choses  à un  point  de  vue  politique, 

(1)  M.  Maurice  Vernes  pense  que  toute  la  littérature  prophétique  a été 
fabriquée  après  l’exil  ; il  dit  que  si  on  admet  l’historicité  des  récits  relatifs 
à Jérémie,  celui-ci  apparaît  presque  comme  un  traitre  (article  Hébreux 
dans  la  Grande  Encyclopédie,  tome  XIX,  p.  982,  col.  2). 
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mais  au  point  de  vue  des  intérêts  et  de  l'honneur  de  l'ar- 
mée. Des  gens  de  cœur  pouvaient  tenir  longtemps  dans 
une  ville  bien  fortifiée  : l’art  des  sièges  était  alors  dans 
l'enfance  et  les  Assyriens  étaient  restés  trois  ans  devant 
Samarie,  qui  était  une  bicoque  en  comparaison  de  Jérusa- 
lem : l’exemple  de  Tyr  était  de  nature  à encourager  les 
soldats  à la  résistance.  Les  guerres  de  ce  temps-là  n’étaient 
point  poursuivies  avec  la  ténacité  que  montrera  Rome  ; les 
expéditions  les  plus  importantes  étaient  souvent  interrom- 
pues par  des  révolutions  de  palais  ou  par  des  invasions 
imprévues.  Les  hommes  de  guerre  pouvaient  donc  sans 
déraison  réclamer  la  lutte  à outrance.  Une  fois  engagé 
dans  la  lutte,  il  ne  fallait  pas  faiblir,  car  on  ne  pouvait 
espérer  réussir  que  par  une  obstination  absolue  : toute 
défaillance  devait  amener  l’écrasement  : aussi  on  comprend 
très  bien  que  les  militaires  se  soient  indignés  contre  Jéré- 
mie qui  décourageait  la  défense  (Jérémie,  XXXVIII,  4). 

Les  gens  du  temple  voyaient  les  choses  sous  un  autre 
aspect.  Une  soumission  prompte  et  franche  pouvait  n’en- 
tralner  aucune  conséquence  fâcheuse  pour  le  temple,  et  la 
conservation  de  ce  grand  édifice  était  la  base  de  leurs 
moyens  d'existence.  La  prise  d’assaut  de  Jérusalem  devait 
avoir,  au  contraire,  les  conséquences  les  plus  graves  ; on 
supposait  que  le  vainqueur  ne  respecterait  pas  le  temple  : 
en  admettant  qu'il  le  respectât,  le  culte  se  trouverait  pro- 
bablement impossible.  Sans  doute,  depuis  la  disparition 
des  reliques  nationales,  il  n'y  avait  plus  à craindre  que  le 
vainqueur  enchaînât  Iahvé  (1)  dans  les  temples  de  Baby- 
lone,  mais  il  était  à prévoir  qu'il  emmènerait  en  captivité 


[{)  On  peut  se  demander  si  cette  considération  ne  fut  pas  de  quelque 
poids  dans  l’esprit  des  rois  Ezéchias  et  Josias,  Ils  pouvaient  craindre  que 
lahvé  ne  restât  pas  dans  leur  temple , s’il  prenait  fantaisie  à un  vainqueur 
d'emporter  les  reliques  nationales. 
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les  descendants  de  Salomon  ; et  alors  Iahvé  abandonnerait 
peut-être  Jérusalem.  Cette  idée  était  fortement  ancrée  dans 
l’esprit  juif,  car,  lorsque  les  exilés  rentrèrent,  ils  eurent 
soin  de  se  faire  accompagner  par  un  prince  royal  pour 
être  assurés  que  Iahvé  rentrerait  avec  eux. 

On  a souvent  reproché  aux  boutiquiers  de  manquer  de 
patriotisme  ; quand  ils  parlent  de  leur  horreur  pour  la 
guerre,  de  la  fraternité  universelle  et  des  progrès  huma- 
nitaires, il  faut  entendre  qu’ils  défendent  leurs  intérêts 
matériels  menacés  par  des  perturbateurs.  Les  groupes  qui 
vivent  d’œuvres  pies,  de  consultations  canoniques  et  de 
pèlerinages,  sont  dans  la  même  situation  que  les  boutiquiers 
et  ils  sont  pour  la  tranquillité.  Plus  tard  les  grandes 
révoltes  des  Juifs  contre  Rome  n’eurent  point  pour  elles  la 
majorité  des  docteurs,  et  il  semble  même  qu’au  temps  des 
Macchabées  les  dévots  fussent  plus  disposés  à faire  la  paix 
avec  les  Séleucides  qu’à  soutenir  les  héros  de  l'indépen- 
dance. La  conduite  des  prophètes  ne  doit  donc  pas  nous 
surprendre  ; elle  était  commandée  par  les  intérêts  des 
gerim  de  Iahvé,  dont  ils  exprimaient  les  tendances. 

J’ai  déjà  dit  que  les  prophètes  judéens  étaient  des  littéra- 
teurs et  qu’au  temple  existaient  des  écoles  et  des  cercles  de 
rhétorique  ; il  faut  donc  s’attendre  à trouver  chez  eux  des 
raisonnements  fort  éloignés  de  ceux  que  forme  générale- 
ment la  logique  populaire.  On  se  demanda  comment  un 
dieu  aussi  sagace  que  le  dieu  salomonien  ne  défendait  pas 
mieux  les  honnêtes  gens  contre  les  barbares  Assyriens. 
La  réponse  qui  fut  donnée  à cette  question,  eut  une  impor- 
tance énorme  sur  l’histoire  : les  prophètes  dirent  que  les 
chefs  des  invasions  exécutaient  les  consignes  de  Iahvé, 
qu’ils  étaient  les  fléaux  de  Dieu.  Les  crimes  inexpiables  de 
Manassès,  le  successeur  d’Ezéchias,  qui  avait  placé  une 
idole  d’Astarté  au  temple,  servirent  à rendre  compte  de 
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tous  les  malheurs  d’Israël  (tome  III,  p.3*24).  Jérémie  donna, 
d’après  Renan,  une  forme  presque  définitive  à ceLte  philo- 
sophie « qui  est  devenue  celle  de  Bossuet  et  du  catholi- 
cisme moderne  » (p.  283)  ; — « c’est  du  livre  de  Jérémie, 
l’un  des  plus  dangereux  du  Canon  biblique,  que  sont 
venus  ces  hideux  prosternements  devant  le  massacre 
accompli,  qui  ont  si  souvent  souillé  le  langage  catholique  » 
(p.  288).  Il  ne  manque  dans  la  partie  authentique  de  Jéré- 
mie que  la  conception  de  la  suppression  du  fléau  de 
Dieu  au  moment  où  il  cesse  d’être  utile  ; mais  il  me  semble 
que  le  principe  ne  pouvait  guère  être  mis  en  doute  dès  ce 
temps,  car  la  ruine  de  Ninive  montrait  que  les  puissants 
destructeurs  d’empires  que  Iahvé  avait  suscités,  dispa- 
raissaient parfois  misérablement  de  la  scène. 

Pour  bien  comprendre  la  valeur  de  cette  théorie,  il  faut 
se  rappeler  que  Iahvé  est  devenu  un  dieu  de  rhéteurs  et  que, 
par  suite,  il  ne  fait  plus  la  guerre  de  ses  propres  mains  ; 
les  soldats  sont,  à ses  yeux,  comme  aux  yeux  de  ses  gérim, 
des  mercenaires.  Les  soldats  mercenaires  des  rois  de  Juda 
n’étaient  pas  aimés  par  les  dévots  et  le  grand  développe- 
ment que  prirent  partout  les  troupes  de  ce  genre,  avait 
quelque  chose  d’effrayant  : « Le  mercenaire,  dit  Renan, 
devenait  le  maître  du  monde  ; ...maintenant  on  apprenait 
la  guerre  comme  un  métier  avantageux.  Aux  classifications 
des  âges  primitifs,  où  les  hommes  étaient  agriculteurs, 
bergers,  chasseurs,  brigands,  vient  s’ajouter  la  catégorie 
de  celui  qui  se  vend  à un  autre  pour  tuer  et  se  faire  tuer  » 
(tome II,  pp.  456-457).  L’expérience  contemporaine,  surtout 
en  France,  nous  apprend  qu'il  n’y  a pas  de  profession  qui 
soit  plus  antipathique  aux  intellectuels  et  moins  intelligible 
pour  eux  que  la  profession  des  armes  ; il  n'en  était  pas 
autrement  pour  les  prophètes  de  Jérusalem.  Le  fléau  de 
Dieu,  c’est  le  mercenaire  barbare  qu'un  dieu  civilisé  envoie 
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faire  des  expéditions  et  auquel  il  donne  une  prime  propor- 
tionnée à ses  fatigues.  Ezéchiel  promet  à Nabuchodonosor 
le  pillage  de  l’Egypte  en  compensation  du  siège  de  Tyr 
quia  échoué  ; et,  comme  le  dit  Renan  « il  y a là  une  raison 
de  haute  théologie  » (tome  III,  p.  356)  ; c’est  l’application 
de  1a.  théorie  des  fléaux  de  Dieu  ramenée  à son  principe 
économique. 

Cette  doctrine  grandit  beaucoup  encore  Iahvé  et  étendit 
indéfiniment  le  territoire  soumis  à sa  volonté  capricieuse  ; 
mais  elle  eut  pour  conséquences  de  beaucoup  diminuer  le 
prestige  des  trônes.  Le  roi  de  Judée  perdit  quelque  chose  de 
son  ancienne  autorité  comme  tous  les  chefs  d’armée.  Jadis 
le  temple  avait  été  sa  chapelle  et  les  prêtres  des  officiers 
de  sa  maison  (1)  ; maintenant  le  temple  et  son  sacerdoce 
participent  plutôt  de  la  gloire  de  Iahvé  que  de  celle  des 
rois  ; les  gerim  de  Iahvé  sentent  qu’ils  pourraient  vivre 
sans  la  protection  royale  et  ils  n’accordent  plus  à la  famille 
de  Salomon  que  juste  la  considération  qui  est  commandée 
par  leurs  intérêts. 

Le  roi  va  devenir  un  grand  officier  du  temple  et  un 
mercenaire  : Ezéchiel  donnera  un  corps  définitif  aux  con- 
ceptions prophétiques  en  faisant  intervenir  dans  les  céré- 
monies un  nasi  dépourvu  de  pouvoir  temporel.  Je  ne  crois 
pas,  avec  Renan,  que  la  vieille  maison  royale  soit  encore 
répudiée  (p.  304,  pp.  406-407),  car  on  n’ose  pas  encore 
imaginer  un  temple  de  Iahvé  sans  la  présence  d’un  prince 
salomonien  ; mais  tout  pouvoir  effectif  est  retiré  au  nasi  qui 
est  « un  roi  de  parade,  ...  pourvoyeur  de  victimes,  figurant 
liturgique,  ayant  pour  fonction  presque  unique  de  pré- 

(1)  Cette,  situation  apparaît  encore  très  nettement  sous  Achaz,  au  temps 
des  premières  invasions  assyriennes  ; le  roi  est  allé  à Damas  et  il  y a vu 
un  autel  qui  lui  a plu;  il  ordonne  aux  prêtres  d’en  construire  un  pareil 
et  on  lui  obéit  ponctuellement,  encore  qu’il  ne  soit  pas  un  souverain 
parfaitement  observateur  de  la  Loi  (tome  II,  p.  516). 
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sider  à un  culte  dont  le  maintien  ne  dépendait  pas  de 
lui  » (p.  407). 

L’histoire  d’Israël  pendant  la  captivité  présente  un  fait 
qui  semble  assez  paradoxal  au  premier  abord.  Les  prêtres 
avaient  été  transportés  en  Babylonie  avec  la  famille  royale  : 
pourquoi  les  exilés  ne  construisirent-ils  pas  un  temple  à 
Iahvé  et  s'obstinèrent-ils  à rêver  la  restauration  de  Jérusa- 
lem? On  peut  supposer  qu’un  tel  plan  n’aurait  pu  convenir 
aux  intérêts  des  gens  du  temple  : un  sanctuaire  dédié  à un 
dieu  vaincu  dans  la  gigantesque  Babylone  aurait  pu  satis- 
faire les  besoins  religieux  des  seuls  déportés,  mais  on  pou- 
vait craindre  qu’il  ne  rapportât  pas  beaucoup  d’argent.  On 
pouvait  espérer,  au  contraire,  que  Jérusalem  restaurée 
retrouverait  son  ancien  prestige  auprès  des  populations 
syriennes  et  reprendrait  son  ancienne  prospérité.  Mainte- 
nant que  la  royauté  était  si  fort  abaissée,  le  descendant  de 
Salomon  était  un  bien  petit  personnage  à côté  de  ses  grands 
aïeux  ensevelis  à Jérusalem;  c’était  seulement  dans  la  ville 
de  leurs  tombeaux  que  l’on  pouvait  être  certain  de  ren- 
contrer Iahvé;  on  voulait  rétablir  le  culte  avec  l’aide  d'un 
prince  royal,  mais  on  ne  considérait  pas  qu’un  tel  princi- 
picule  fût  suffisant.  La  restauration  se  fit  sous  la  direction 
d’un  prêtre  et  d’un  nasi , Zorobabel,  issu  de  la  maison  de 
Salomon  ; mais  au  bout  de  quelques  années,  le  nasi  dis- 
parut et  fut  jugé  trop  peu  important  pour  être  conservé  ; 
nous  verrons,  un  peu  plus  loin,  comment  se  produisit  pro- 
bablement cette  révolution  : les  tombeaux  des  rois  suffi- 
rent désormais  pour  sanctifier  Jérusalem. 

Après  la  restauration  il  y eut  beaucoup  de  luttes  intes- 
tines et  toujours  le  parti  le  plus  fanatique  l’emporta:  cela 
paraît  être  à Benan  l'application  d’une  singulière  loi  histo- 
rique : « Dans  l’histoire  d’Israël  le  parti  le  plus  orthodoxe 
l’emporte  toujours»  (tome  IV,  p.  101);  mais  il  y a des 
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raisons  assez  simples  pour  expliquer  ce  phénomène.  Les 
Juifs  de  Jérusalem  vivaient,  en  grande  partie,  aux  dépens 
de  leurs  coréligionnaires  restés  en  Babylonie  (1)  ; ceux-ci 
nous  sont,  maintes  fois,  signalés  comme  étant,  à la  fois, 
riches,  influents,  et  très  zélés  pour  la  stricte  observance  de 
la  Loi;  le  parti  exalté,  soutenu  par  les  Babyloniens,  devait 
donc  l’emporter. 

Mais  qu’étaient  ces  Juifs  babyloniens  dont  l'interven- 
tion fut  si  décisive  ? Nous  n’avons  pas  de  renseignements 
précis  sur  leur  mode  d’existence  ; mais,  par  analogie  avec 
ce  que  nous  savons  de  la  vie  des  Juifs  au  temps  des  rois 
perses  et  grecs,  nous  pouvons  nous  faire  une  idée  exacte 
de  la  leur.  L’idéal  de  la  littérature  juive  se  maintient  telle- 
ment immobile  durant  tant  de  siècles  que  nous  avons  le 
droit  de  supposer  qu’il  remonte  jusqu’à  ces  temps.  Le  per- 
sonnage idéal  est  le  bon  domestique  que  l’on  rencontre 
dans  tous  les  romans  juifs  : « Néhémie,  Zorobabel,  Daniel, 
jusqu’à  un  certain  point  Esdras,  commencent  par  être  pages 
à la  cour  » (p.  159).  Le  livre  d’Esther,  qui  probablement  ne 
renferme  rien  d’historique  (2),  a été  le  chef-d’œuvre  de  cette 
littérature  (3).  « La  bassesse,  dit  Benan,  l’amour  des  em- 

(1)  On  peut  se  demander  si  l’exclusivisme  des  chefs  de  la  restauration 
n’a  pas  eu  pour  cause  le  désir  de  ne  point  partager  avec  les  gens  du  nord 
qui  demandaient  à participer  à la  reconstruction  du  temple.  Cette  hypo- 
thèse paraîtra  d’autant  plus  vraisemblable  que  sous  Néhémie  il  fallut 
limiter  le  nombre  des  habitants  de  Jérusalem  sans  doute  pour  ne  pas  être 
obligé  de  gaspiller  les  ressources  ; naturellement  les  chefs  du  peuple- 
s’établirent  dans  la  ville  sainte  (tome  IV,  p.  84). 

Dès  ce  temps  commence  le  régime  que  Renan  définit  ainsi  : « Une  aris- 
tocratie de  pauvres,  n’ayant  d’autre  occupation  que  la  méditation  de  la 
Loi,  envisageant  comme  un  de  ses  droits  d’être  nourrie  par  les  autres 
communautés  du  monde  » (tome  V,  p.  234).  Cette  situation  dure  encore, 
d’après  ce  qu’il  nous  apprend  dans  Y Antéchrist  (pp.  546-547)  ; les  quêteurs 
de  Jérusalem  circulent  dans  tout  l’Orient. 

(2)  M.  Théodore  Reinach  pense  que  ce  livre  est  une  imitation  d’une- 
légende  babylonienne  [Revue  des  études  juives,  1er  semestre  1899,  p.  13). 

(3)  Reuss  dit  qu’aucun  livre,  à l’exception  de  la  Thora,  n’a  été  aussi 
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plois  vils,  l’absence  de  sentiment  moral,  la  haine  du  reste 
du  genre  humain  y sont  portés  à leur  comble  » (p.  161). 

Renan  a donc  raison  de  supposer  que  X économie  de  la 
domesticité  date  des  premiers  temps  de  l’exil.  « Beaucoup 
de  Juifs  s’engagèrent  dans  la  domesticité  de  la  noblesse 
chaldéenne  » (tome  III,  p.  384)  et  quelques-uns  « deve- 
naient riches,  presque  toujours  en  servant  les  vices  ou 
le  luxe  de  leurs  vainqueurs  » (p.  383). 

Les  riches  parvenus  de  la  Babylonie  voulaient  être  cer- 
tains d’obtenir  les  faveurs  des  grands  au  moyen  de  la 
protection  que  Iahvé  accorde  à ses  fidèles  serviteurs  ; aussi 
n’hésitaient-ils  pas  à se  soumettre  à une  très  stricte  obéis- 
sance de  la  Loi.  Quand  ils  envoyaient  de  l’argent  à 
Jérusalem,  ils  voulaient  que  cet  argent  leur  procurât  des 
bénéfices  certains  et  qu’il  fût  donc  employé  à exécuter 
des  rites  parfaitement  corrects  ; ils  avaient  pour  cela  tout 
intérêt  à ce  que  le  temple  fût  rempli  de  docteurs  étudiant 
la  casuistique  des  rites  dans  tous  ses  détails,  pour  que  les 
sacrifices  produisissent  tous  les  effets  qu’on  attendait  d’eux. 
Les  Babyloniens  devaient  donc  soutenir  le  parti  qui  se 
montrait  le  plus  scrupuleux. 

Il  est  facile  de  comprendre  aussi  pourquoi  le  peuple  de 
Jérusalem  fut  toujours  du  côté  des  rigoristes  ; plus  tard  il 
soutint  énergiquement  les  pharisiens  (1).  Renan  croit 
expliquer  ce  fait  en  disant  qu’en  « religion  il  faut  être  dur, 
[que  l’on]  gagne  plus  d’âmes  fortes  parla  rudesse  que  par 

populaire  chez  les  Juifs  que  cette  histoire  [La  liible,  Littérature  politique 
et  polémique,  p.  282). 

(1)  Les  femmes  furent  généralement  très  ardentes  pour  le  parti  phari- 
sien, non  point  parce  que  « l’abdication  de  la  raison  plaît  aux  femmes  » 
(tome  V,  p.  48),  mais  parce  qu’elles  sont  particulièrement  portées  vers  la 
religion  de  la  faneur.  C’est  pour  cette  raison  que  les  « courtisanes 
[romaines]  étaient  presque  toutes  dévotes  à Isis  et  à Sérapis  » et  non 
pour  les  raisons  qui  auraient  fait  ressembler  les  cultes  orientaux  au 
•christianisme,  comme  semble  le  croire  Renan  (Marc-Aurèle,  pp.  573-574). 
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îa  tolérance  et  la  largeur  » (tome  Y,  p.  54).  Ce  goût  du 
peuple  pour  les  prescriptions  minutieuses  est  assez  facile 
à comprendre  : toutes  les  petites  gens  de  Jérusalem 
étaient  intéressées  à la  prospérité  du  temple  et  avaient 
toujours  peur  que  quelque  rite  mal  accompli  ne  décidât 
Iahvé  à déserter  son  temple  favori  ; il  fallait  au  moins 
maintenir  la  bonne  renommée  des  sacrifices  faits  par  les 
riches  banquiers  de  la  Dispersion. 

On  ne  tenait  pas  beaucoup  à la  sainteté  des  prêtres  et 
Renan  donne  de  cela  une  très  mauvaise  raison  : « L’homme 
pieux  prête,  sans  s'en  douter,  d’étranges  raisonnements  à 
la  Divinité  ; on  dirait,  à voir  certains  raisonnements  de  la 
piété,  que  l’absurdité  est  une  manière  d'offrir  à Dieu  ce 
qu’il  demande  avant  tout,  l’abnégation  de  la  raison,  le 
respect  » (tome  IV,  p.  277).  Il  ne  faut  pas  chercher  des 
manifestations  de  la  piété  dans  ces  sacrifices  offerts  par 
des  gens  riches  pour  obtenir  la  prospérité  de  leurs  affaires 
— et  peut-être  même,  plus  d’une  fois,  la  réussite  d’opéra- 
tions louches.  La  pureté  morale  des  prêtres  était  chose 
fort  négligeable  pour  l’exécution  du  mandat  qui  leur  était 
confié  par  leurs  clients  ; ce  mandat  était  presque  de  nature 
magique  et  portait  sur  des  actes  tout  matériels.  On  se 
passait  d’un  nasi  salomonien  ; mais  on  n'osait  pas  se  passer 
de  prêtres  sadokites,  dont  la  famille  était  censé  remonter 
aux  temps  de  la  fondation  de  la  royauté. 

L'influence  des  Babyloniens  nous  donne  probablement 
l'explication  de  la  disparition  du  nasi  ; les  documents  sont 
extrêmement  obscurs  sur  ce  point  ; on  a supposé  que  cette 
révolution  fut  « causée  par  l'or  apporté  de  Babylone  » 
(tome  IV,  p.  42).  Un  prince  salomonien,  si  petit  que  fût 
son  train  de  maison  (1),  était  toujours  un  personnage 


(li  Zorobabel  n’était  certainement  pas  en  position  de  remplir  le  rôle 
que  Ezéchiel  avait  assigné  au  nasi  ; ses  revenus  ne  lui  auraient  pas  permis 
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prodigieusement  noble,  qui  devait  avoir  bien  peu  d’égards 
pour  des  parvenus.  Ceux-ci,  dans  aucun  pays  du  monde, 
ne  supportent  sans  colère  l’orgueil  des  grandes  familles 
déchues  ; ils  croient  que  la  noblesse  du  sang  est  tenue 
d’accepter  une  certaine  équivalence  avec  l’aristocratie 
financière  lorsqu’elle  cesse  d'être  riche  et  que  les  finan- 
ciers ont  beaucoup  d'or  (1). 

Les  Babyloniens  étant  les  grands  clients  du  temple,  il 
n’y  avait  pas  grand  danger  à essayer,  de  concert  avec 
eux,  une  révolution  qui  supprimerait  le  nasi  salomonien 
et  ne  laisserait  subsister  que  les  prêtres  sadokites.  Le 
temple  était  alors  élevé  et  la  présence  d’un  prince  royal 
pouvait  paraître  moins  nécessaire  qu’au  moment  de  la 
fondation;  maintenant  Iahvé  était  réconcilié  avec  Jéru- 
salem et  si,  on  s’apercevait  que  sa  faveur  n’était  plus  aussi 
assurée,  on  en  serait  quitte  pour  trouver  un  autre  prince  : 
en  Orient  on  trouve  toujours  des  rejetons  de  familles 
éteintes  quand  on  en  a besoin.  L’experience  montra  qu’on 
pouvait  se  passer  de  nasi  ; l’industrie  cléricale  de  Jérusa- 
lem étant  demeurée  prospère  sans  les  descendants  de 
David,  personne  ne  se  préoccupa  plus  d’eux  jusqu’au 
premier  siècle  de  notre  ère. 


d’assurer  le  service  du  temple.  Cette  raison  économique  ne  fut,  sans 
doute,  pas  étrangère  à sa  disparition.  Le  sacerdoce  préfera  s'entendre 
avec  de  riches  clients  que  de  s’obstiner  à défendre  les  droits  d’un  prince 
pauvre . 

(1)  Les  questions  de  mariage  occupent  une  grande  place  dans  l’histoire 
sociale.  Je  pense  que  les  mesures  si  rigoureuses  prises  contre  les  mariages 
mixtes  furent  la  conséquence  de  rancunes  des  parvenus.  Ces  mesures 
vexaient  beaucoup  les  familles  de  la  vieille  noblesse  qui  ne  trouvaient  pas 
facilement  des  femmes  israëlites  de  leur  rang  pour  leurs  fils  et  refusaient 
de  leur  faire  épouser  les  filles  d’anciens  domestiques  enrichis. 


V 


Le  judaïsme  passe  dans  le  monde  grec.  — Mépris  pour  les  cultes  idolâtri- 
ques  expliqués  par  l’évhémérisme.  — Impuissance  des  dieux  protecteurs 
des  dynasties.  — Idoles  chez  les  marchands  et  dans  la  maison.  — Pros- 
périté des  fidèles.  — Pharisaïsme.  — Esprit  magique.  — Libre  pensée  et 
ritualisme.  — Déisme  philosophique.  — Morale  juive. 

Après  la  conquête  macédonienne  le  judaïsme  est  déci- 
dément dans  la  Dispersion  ; les  affaires  de  Judée  devien- 
nent tout  à fait  secondaires  et  la  révolte  contre  les  Séleu- 
cides  serait  un  épisode  négligeable,  si  elle  n’avait  donné 
naissance  au  livre  de  Daniel.  Lorsqu’on  ne  tient  pas  compte 
de  ce  fait,  on  ne  peut  comprendre  l’histoire  des  phari- 
siens ; ceux-ci  sont  surtout  connus  pour  la  minutie  de  leurs 
règles,  dont  l’Evangile  s’est  souvent  moqué  ; mais,  depuis 
assez  longtemps, les  auteurs  israélites  mettent  en  lumière  les 
immenses  services  que  les  pharisiens  rendirent  à leur  reli- 
gion en  permettant  de  se  passer  du  temple.  Les  phari- 
siens travaillèrent  à ce  qu’on  a appelé  la  laïcisation  du 
judaïsme,  en  constituant  un  culte  indépendant  du  sacer- 
doce (1):  c’est  à cause  de  cette  concurrence  que  les  sad- 
ducéens  étaient  leurs  ennemis  déclarés. 

Les  Juifs  de  la  Dispersion  avaient  besoin  d’un  culte  qui 
pût  se  pratiquer  partout  ; ils  se  réunissaient  pour  prier  et 
des  liturgies  durent  se  constituer  d’assez  bonne  heure  à 
leur  usage  ; il  arrivera  un  temps  où  la  synagogue  devien- 

(1)  J.  Derenbourg,  Essai  sur  V histoire  et  la  géographie  de  la  Palestine, 
pp.  142-144.  Isidore  Loëb,  La  littérature  des  pauvres  dans  la  Bible,  p.  145. 
Israël  Lévi,  Revue  des  études  juives,  1er  semestre,  1896.  p.  164,  p.  178. 
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dra  un  lieu  sacré,  analogue  à un  temple  (1).  Pour  créer  ce 
mouvement  de  décentralisation,  les  laïques  de  la  Disper- 
sion furent  très  heureux  de  trouver  le  concours  de  savants 
canonistes  qui,  à Jérusalem  même,  établissaient  des  collè- 
ges de  piété  en  concurrence  avec  le  temple. 

Sous  les  rois  grecs,  l’économie  de  la  nation  juive  fut  à 
peu  près  la  même  que  sous  les  rois  de  Perse  ; les  Juifs 
surent  obtenir  les  bonnes  grâces  des  souverains  et  ceux-ci 
les  protégèrent  souvent  contre  la  mauvaise  humeur  de  la 
bourgeoisie  hellénique.  Le  fermage  des  impôts  fut  une 
source  de  grosses  fortunes  ; en  Egypte  la  douane  du  Nil 
rendit  quelques  Juifs  « prodigieusement  riches  » (tome  Y, 
p.  236).  Le  fermage  des  impôts  ne  peut  être  lucratif  en 
Orient  que  si  on  a la  faculté  de  commettre  beaucoup  d’exac- 
tions, ce  qui  exige  que  Ton  possède  la  faveur  de  très  hauts 
personnages  de  la  cour.  Deux  de  ces  financiers  sont  parve- 
nus à la  célébrité  par  leurs  tours  d’adresse  ; « Joseph,  fils 
de  Tobie  [neveu  du  grand  prêtre  Osias  III], habile  intrigant, 
s’insinua  dans  les  bonnes  grâces  de  Ptolémée  par  les  bas- 
sesses et  les  bouffonneries  qui  ont  réussi  auprès  des  khé- 
dives de  tous  les  temps,  acquit  des  richesses  colossales  et 
eut  un  fils  nommé  Hyrcan,  qui  distança  beaucoup  son  père 
en  souplesse  et  en  friponnerie  » (tome  IV,  p 274). 

Bien  évidemment  une  minorité  infime  parvenait  ainsi  à 
la  fortune  ; niais  il  ne  faut  jamais  baser  l’idéologie  sur  la  sta- 
tistique : les  idées  d’un  peuple  correspondent  toujours  aux 
conditions  d'existence  d’un  groupe  très  réduit.  Durant  les 
guerres  napoléoniennes  bien  peu  de  soldats  devinrent  géné- 
raux,mais  tous  se  conduisaient  comme  s'ils  avaient  eu  leur 
bâton  de  maréchal  dans  leur  giberne  ; il  n’y  a pas  beau- 
coup d’Américains  qui  deviennent  millionnaires,  et  cepen- 


(2)  Talmud  de  Jérusalem,  tome  VI,  pp.  235*240. 
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dant  toute  la  vie  américaine  fonctionne  comme  si  chaque 
citoyen  était  destiné  à devenir  chef  d’une  grande  entre- 
prise. Il  importe  donc  assez  peu  de  savoir  combien  de  Juifs 
arrivaient  à obtenir  la  faveur  royale.  Il  suffît  de  constater 
que  dans  la  Dispersion  les  idées  étaient  fondées  sur  l’idéal 
du  parvenu. 

La  situation  ordinaire  des  Juifs  restait  toujours  fortpetite, 
d’après  Renan.  « Ils  plaisaient  par  leur  modestie,  leur 
humilité.  Ils  étaient  bons  commerçants,  bons  domestiques, 
très  laborieux,  très  portés  aux  études...  La  régularité  de 
leur  vie,  la  sûreté  de  leur  moralité  leur  assuraient,  dans 
les  positions  médiocres  dont  ils  se  contentaient,  les  places 
d’hommes  de  confiance.  C’étaient  des  commis  excellents. 
Ils  étaient,  pour  de  hautes  classes  politiques,  fondées  sur 
la  conquête,  un  inappréciable  instrument  d’administration 
et  de  gouvernement  » (toçne  IV,  pp.  210-211). 

La  fortune  du  livre  d’Esther  nous  fournit  un  témoignage 
important  sur  l’état  d’esprit  des  Juifs  grecs.  L’ancien  conte 
oriental  était  dépourvu  de  tout  caractère  religieux  ; on  le 
compléta  par  de  « longues  et  belles  prières,  très  dévotes  » 
(tome  V,  p.  80)  ; cette  correction  qui  fut  regardée  comme 
fort  heureuse  (1),  changea  le  caractère  de  cette  vilaine  his- 
toire ; la  piété  juive  fut  ainsi  associée  aux  bassesses  et  aux 
horreurs  de  ce  roman  dépourvu  de  toute  moralité.  Nous 
pouvons  conclure  de  ce  fait  que  l’économie  de  la  domesti- 
cité n’avait  fait  que  se  renforcer  dans  la  Dispersion  (2)  et 
que  la  fréquentation  des  Grecs  n’avait  pas  introduit  chez 
les  Juifs  l’idée  de  l’honneur  du  citoyen. 

Nous  allons  maintenant  chercher  comment  les  conditions 

(1)  Josèphe  utilise  le  livre  d’Esther  complété. 

(2)  Lorsque  Josèphe  alla  à Home  demander  la  grâce  de  prêtres  que  le- 
procurateur  avait  renvoyés  devant  l’empereur,  il  fut  introduit  chez  Poppée- 
par  un  mime  juif;  aussi  n’a-t-il  pas  manqué  de  représenter  Poppôe  comme- 
« une  pieuse  personne  » ( Antéchrist , pp.  158-159,  p.  29). 
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de  l’existence  des  Juifs  agirent  pour  consolider,  compléter 
et  coordonner  leurs  traditions  et  finalement  donner  au 
monothéisme  sa  forme  définitive.  Dans  l’histoire  antérieure, 
nous  n’avions  pu  saisir  que  des  points  isolés  et  il  ne  semble 
pas  qu’avant  leur  contact  avec  les  Grecs,  les  Juifs  aient 
jamais  eu  de  besoins  logiques  un  peu  prononcés  : mainte- 
nant ils  vont  mieux  grouper  leurs  tendances,  et  il  sera 
très  facile  de  rattacher  celles-ci  aux  conditions  d’existence. 
Nous  trouverons  ici  une  application  de  la  classification  de 
l’activité,  qui  a été  examinée  à la  fin  de  l’Introduction. 

Nous  continuons  ainsi  à rattacher  les  sentiments  reli- 
gieux aux  bases  historiques  qui  leur  fournissent  leurs 
déterminations  ; nous  avons  pu,  en  suivant  cette  méthode, 
-éviter  bien  des  erreurs  et  mieux  comprendre  la  littérature 
prophétique  que  ne  l’avait  fait  Renan,  tout  dominé  par  de 
pures  considérations  idéologiques.  Quand  il  s’agit  de  rai- 
sonner sur  les  idées  que  les  peuples  anciens  se  faisaient 
du  pouvoir  d’un  dieu,  on  est  souvent  trompé  par  les  exa'-. 
gérations  rhétoriques  des  invocations  : un  dieu  local  est 
constamment  vanté  comme  le  maître  absolu  du  monde  (1) 
de  même  que  les  amants  proclament  que  leur  amour 
actuel  est  le  premier  qu'ils  aient  connu  et  le  dernier  qu’ils 
ressentiront.  En  se  tenant  fermement  attaché  aux  bases 
déterminantes,  on  peut  saisir  l’exacte  vérité. 

A.  Les  légendes  grecques  révélèrent  aux  Juifs  l'indi- 
gnité des  dieux  en  l'honneur  desquels  se  célébraient  des 
fêtes  pompeuses  dans  les  cités  les  plus  policées;  ils  cher- 
chèrent à se  rendre  compte  de  l'origine  de  ces  cultes  et 
ils  accueillirent  avec  empressement  les  explications  de 
l' évhémérisme.  Ayant  peu  de  goût  pour  la  mythologie,  les 


(1)  Maspéro,  Histoire  ancienne  des  peuples  de  l'Orient,  fonie  I,  p.  101 
et  p.  464.  Il  dit  qu’on  est  parfois  tenté  de  prendre  tous  les  dieux  chaldéens 
pour  les  doublets  d’un  même  dieu  (p.  645  . 
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Juifs  ne  furent  pas  plus  choqués  que  les  Romains  par  cette 
théorie  qui  réduisait  les  histoires  divines  ou  héroïques  aux 
proportions  d’anciennes  aventures  vulgaires  de  personna- 
ges divinisés.  Habitués  à voir  en  Orient  les  princes  traités 
comme  des  dieux,  les  Juifs  trouvaient  tout  naturel  de  regar- 
der les  dieux  comme  d’anciens  souverains  auxquels  on  ren- 
dait un  culte. 

11  ne  semble  pas  qu’à  Rome  X évhémérisme  ait  eu  de 
graves  conséquences  ; les  Romains,  détachés  de  tout  dogme 
et  peu  soucieux  de  légendes,  ne  virent  pas  dans  cette 
théorie  une  menace  pour  la  religion  (1).  Chez  les  Juifs  il 
en  fut  tout  autrement  et  ce  genre  d’explication  devint  un 
facteur  important  du  mépris  pour  le  paganisme.  Des  gens 
qui  occupaient  tant  d’emplois  dans  la  domesticité  royale, 
savaient  bien  quels  étaient  les  vices  et  les  faiblesses  de  ces 
maîtres  que  le  peuple  adorait.  Un  des  plus  curieux  épiso- 
des de  la  Bible  grecque  est  le  conte  des  pages  de  Darius  ; 
Renan  trouve  très  fin  « le  petit  tableau  de  la  concubine 
idu  roi,  assise  à côté  de  lui,  prenant  sa  couronne,  se  la 
mettant  sur  la  tête  et  lui  donnant  une  tape  sur  la  joue,  ce 
que  le  roi  trouve  charmant  » (tome  IY,  p.  180).  L’introduc- 
tion d’une  telle  historiette  dans  le  livre  sacré  de  la  nation 
prouve  que  les  Juifs  n’étaient  pas  dupes  du  cérémonial 
des  cours,  qu’ils  respectaient  seulement  en  apparence  la 
majesté  des  princes  et  qu’ils  ne  pouvaient  avoir  qu’un 
souverain  mépris  pour  les  naïfs  adorateurs  des  rois.  A 
plus  forte  raison  combien  ne  devait  pas  leur  paraître 
imbécile  de  prendre  pour  de  vrais  dieux  d’anciens  souve- 
rains remontants  à des  époques  grossières  ! 

(1)  G.  Boissier,  La  religion  romaine  d'Auguste  aux  Antonins,  tome  II, 
pp.  123-124.  Renan  regardait  l'évhémérisme  comme  naturel  aux  Sémites 
( Journal  asiatique , lor  semestre  1859,  p.  431);  il  est  probable  que  cette 
interprétation  des  légendes  convient  à tous  les  peuples  qui  sont  nuis  au 
point  de  vue  théologique. 
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L’auteur  du  livre  de  la  Sagesse  a bien  vu  quelle  grande 
force  le  paganisme  tirait  du  prestige  du  beau  et  il  a cher- 
ché à prémunir  ses  coréligionnaires  contre  cette  fascination. 
Renan  trouve  que  les  arguments  mis  en  avant  sont  ceux 
d’un  barbare  : « Le  goût  de  l’art  en  religion,  dit-il,  est  bien 
aussi  quelque  chose  : les  races  qui  ne  l’ont  pas  sont  mal 
placées  pour  juger  celles  qui  le  possèdent  » (tome  V, 
p.  337 ).  Il  faut  expliquer  la  théorie  de  la  Sagesse  par  les  habi- 
tudes professionnelles  des  Juifs  ; l’auteur  raisonne  en  mar- 
chand et  il  observe  que  l’artiste,  par  cupidité  ou  par  flatterie, 
n’a  pas  représenté  les  rois  comme  ils  sont  ; il  faut  donc,, 
quand  on  est  en  présence  d’une  belle  statue,  ne  pas  se  lais- 
ser aller  à l’admiration,  car  un  portrait  qui  n’est  pas  res- 
semblant, n’a  pas  de  valeur  aux  yeux  de  notre  marchand. 
Grâce  à ce  sophisme  on  ne  se  laissera  plus  séduire  par  l’art. 

Ce  qui  se  passait  dans  les  cultes  asiatiques  ne  justifie  que 
trop  ce  que  la  Sagesse  en  rapporte  et  je  crois  que  Renan 
se  trompe  quand  il  dit  que  nous  avons  là  « un  tableau  tout 
à fait  trompeur  » (p.  337).  Nous  connaissons  par  Josèphe 
une  aventure  vraiment  extraordinaire  qui  arriva  à Rome 
sous  Tibère  : une  dame  romaine  alla  passer  une  nuit  dans 
le  temple  d’Isis  où  le  dieu  Anubis  lui  avait  fait  demander 
de  venir  ; un  chevalier,  avec  la  complicité  du  prêtre,  rem- 
plaça le  dieu  ; et  la  dame  eût  été  fort  heureuse  des  mar- 
ques de  faveur  que  lui  avait  données  Anubis  si  le  coupable 
n’avait  lui -même  révélé  la  fraude  (Antiquités,  XVIII, 
ni,  4).  Les  Juifs,  par  leurs  situations  domestiques,  étaient  à 
même  de  connaître  beaucoup  d’actes  immoraux  qui  dépen- 
daient des  superstitions,  et  leur  mépris  pour  l’idolâtrie  ne 
pouvait  que  s’en  accroître. 

B.  Au  temps  de  la  Dispersion  l’instabilité  des  gouverne- 
ments grecs  fut  extrême  et  fort  gênante  pour  les  hommes 
d’affaires.  Les  Juifs  ne  prenaient  nulle  part  aux  révolutions* 
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« Gomme  sujets  fidèles,  dit  Renan,  ils  n’avaient  pas 
d’égaux....  Jalousés  par  la  population,  ils  se  mêlaient  peu 
des  questions  dynastiques,  étant  toujours  'pour  le  plus 
fort.  La  fidélité  pour  le  souverain  légitime  était  une  des 
qualités  dont  ils  se  vantaient  le  plus  ;...  mais  quand  le  sou- 
verain était  tombé,  ils  ne  couraient  pas  après  lui  et  ils 
assuraient  son  successeur  du  même  attachement  » (tome  V, 
p.  224  ; cf.  tome  IV,  p.  264).  La  pratique  conduisit  donc 
les  Juifs  à considérer  les  questions  politiques  comme  tout 
à fait  secondaires  et  à regarder  tous  les  pouvoirs  en  con- 
flit comme  étant  également  susceptibles  d’être  exploités  : 
« Israël,  dit  Renan,  a pour  règle  de  ne  pas  se  mêler  des 
querelles  qu’ont  entre  eux  les  puissants.  Il  se  contente  d’en 
profiter  » (tome  III,  p.  458). 

L’expérience  montrait,  en  même  temps  que  l’instabilité 
des  empires,  la  nullité  de  la  force  des  dieux  que  les  rois 
avaient  honorés  pour  assurer  leur  prospérité  ; et  tandis  que 
les  païens  s’épuisaient  pour  le  néant  (comme  on  lit  dans  Jéré- 
mie, LI,  58),  Israël  ne  cessait  de  s’enrichir  ; il  fallait  donc 
penser  que  le  Dieu  d’Israël  exerçait  sur  le  monde  une 
influence  prépondérante.  L’idée  que  les  souverains  païens 
ne  sont  que  des  mercenaires,  employés  par  le  Dieu  d’Israël, 
devenait  encore  plus  forte  qu’autrefois. 

Il  est  possible  que  des  souverains  païens  aient  fait  faire 
des  sacrifices  au  temple  ; mais  il  est  bien  probable  aussi 
que  Josèphe  a fort  exagéré  ces  incidents  qui  paraissent  assez 
douteux  à Renan  (tome  IV,  p.  202,  p.  211,  p.  264).  Au 
fond,  il  importe  fort  peu  de  savoir  ce  qui  s’est  passé  en 
réalité  ; la  seule  chose  qui  nous  intéresse  est  l’idée  que  les 
Juifs  se  formaient  à ce  sujet.  La  conception  du  rôle  merce- 
naire des  souverains  que  lahvé  employait  pour  exécuter 
ses  ordres,  trouvait  une  expression  très  claire  dans  ces; 
histoires  : on  pouvait  se  consoler  de  quelques  avanies  en 


148 


LE  SYSTÈME  HISTORIQUE  DE  RENAN 


pensant  qu’ Alexandre  le  Grand  et  Antiochus  le  Grand 
avaient  été  pleins  de  déférence  pour  le  sacerdoce  de  Jéru- 
salem ; les  légendes  racontées  dans  la  Dispersion  suppri- 
maient tout  doute  sur  la  toute-puissance  de  Iahvé. 

G.  Lorsque  les  Juifs  furent  établis  dans  des  pays  de 
grande  industrie,  ils  virent  que  les  idoles  n’étaient  pas  des 
reliques  nationales , dont  l’origine  était  mystérieuse,  mais 
des  meubles  que  l’on  fabriquait  dans  les  mêmes  ateliers  et 
que  l’on  vendait  dans  les  mêmes  bazars  que  les  objets  les 
plus  communs  ou  les  moins  respectables.  Le  marchand 
ne  traite  pas  les  idoles,  dont  il  tient  boutique,  avec  plus  de 
respect  que  les  autres  marchandises  de  même  valeur  ; si 
elles  sont  en  métaux  précieux  et  qu’elles  ne  trouvent  pas 
acheteur,  on  les  jette  au  creuset  et  elles  sont  transformées 
en  bijoux.  L'argument  fondé  sur  le  commerce  des  idoles 
se  trouve  déjà  dans  Jérémie,  qui  connaissait  bien  l’Egypte 
(X,  3-16)  ; le  Second-Isaïe  le  reprend  (XLVI,  6-7)  ; mais  il 
est  surtout  développé  dans  la  Sagesse,  dont  l’auteur  était 
alexandrin  (1). 

Ceux  des  Juifs  qui  vivaient  dans  la  domesticité,  voyaient 
que  les  idoles  ne  diffèrent  nullement  des  meubles  que  l’on 
déplace  sans  la  moindre  déférence  et  qu’on  nettoie  avec  le 
premier  torchon  venu.  S’ils  se  montraient  insolents  envers 
un  dieu  de  la  maison,  leurs  actes  n’étaient  point  punis 
par  ce  dieu  : on  trouvera  plus  tard  dans  le  Talmud  des 
allusions  à des  grossièretés  ou  des  obscénités  commises 
pour  braver  les  idoles  ; ce  ne  sont  certainement  pas  des 
hypothèses  purement  imaginaires.  Le  Talmud  décide  (2) 
qu’on  n'abolit  point  le  caractère  idolàtrique  d'une  statue  en 
crachant  dessus,  ou  en  urinant  devant  elle,  ou  en  la  couvrant 

(1)  Saint  Justin  insistera  aussi  beaucoup  sur  le  caractère  commercial  des 
idoles  (/  Apologie,  9). 

(2)  Talmud  de  Jérusalem,  tome  XI,  p.  227. 
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d’ordures;  les  docteurs  ont  insisté  sur  cette  casuistique  dans 
l’intention  de  marquer  l’impuissance  des  idoles  ; elles  res- 
tent des  faux-dieux  et  elles  ne  peuvent  tirer  vengeance  du 
pauvre  esclave  juif  qui  les  a profanées  (1). 

Nous  savons  que  le  prosélytisme  obtenait  un  grand  suc- 
cès auprès  des  femmes  ; l’argument  tiré  de  la  profanation 
des  idoles  domestiques  devait  faire  sur  elles  une  très  grosse 
impression. 

L’expérience  journalière  montrait  aux  Juifs  la  protec- 
tion de  lahvé  qui  leur  faisait  « obtenir  de  bonnes  places 
d’intendants,  de  chambellans,  de  domestiques  favoris 
auprès  de  grands  personnages  » (tome  III,  p.  467).  Jadis, 
les  réfugiés  avaient  dit  à Jérémie  que  tous  leurs  mal- 
heurs provenaient  de  ce  qu'ils  ne  faisaient  plus  de  sacrifi- 
ces à Astarté  (p.  375)  ; maintenant  de  tels  discours  n’au- 
raient plus  eu  de  sens  commun  ; la  faveur  du  Dieu  d'Israël 
était  reconnue  comme  un  fait  incontestable. 

Cette  théologie  économique  offusque  Renan  ; il  se  de- 
mande pourquoi  Israël  conçoit  l’action  de  lahvé  sous  une 
forme  aussi  subordonnée  : « Certes,  il  serait  plus  logique 
qu’il  fit  de  son  protégé  un  grand  personnage.  Mais  lahvé 
est  un  Dieu  profond  dans  ses  desseins.  Il  préfère  avoir  le 
cœur  des  rois  dans  la  main  que  de  régner  lui-même.  Israël 
aura  les  bonnes  grâces  des  puissants  ; les  puissants  devront 
leur  puissance  au  degré  de  bienveillance  qu’ils  auront  pour 
lui  )>  (p.  468).  On  voit  qu’il  ne  peut  se  tirer  d'embarras 
que  par  des  plaisanteries  ; tout  est  simple,  au  contraire, 
quand  on  considère  que  cette  théologie  s’est  modelée  sur 
les  conditions  d’existence  des  Juifs  de  la  Dispersion. 

(1)  Voici  une  étrange  imagination  talmudique  : Sabbataï  de  Oulam  entra 
dans  le  temple  de  Péor,  « accomplit  un  besoin  et  s’essuya  au  nez  de  Péor. 
Tous  ceux  qui  l’apprirent,  louèrent  l’homme  pour  cette  action  et  dirent  : 
Jamais  personne  n’a  aussi  bien  agi  que  lui  » (Talmud  de  Jérusalem,  loc. 
cil.,  p.  51). 
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Nous  venons  d'examiner  le  judaïsme  dans  ses  rapports 
avec  le  monde  païen  au  milieu  duquel  il  existait  ; nous 
allons  maintenant  le  considérer  d’une  manière  abstraite, 
c’est-à-dire  le  séparer  des  influences  extérieures  et  voir 
comment  il  se  présente  à l’état  complètement  isolé. 

Les  Juifs  de  la  Dispersion  ne  pouvaient  point  prendre 
part  aux  rites  du  temple  et  ils  n’y  participaient  qu’au 
moyen  de  leur  argent  (tome  V,  p.  233)  ; nous  avons  vu 
qu’avec  l’aide  des  pharisiens  de  Jérusalem,  le  judaïsme  se 
transforma  pour  s’accommoder  aux  besoins  de  la  Disper- 
sion ; le  temps  que  nous  examinons  est  encore  loin  de  celui 
où  on  enseignera  que  Dieu  entre  dans  la  synagogue  quand 
il  y a dix  personnes  réunies  pour  prier  (1)  ; mais  le  mouve- 
ment est  commencé  ; la  difficulté  est  de  concevoir  une 
communication  possible  entre  le  laïque  et  Dieu.  Abraham 
avait  conversé  avec  Iahvé,  et  des  promesses  de  protection 
perpétuelle  avaient  été  faites  à sa  postérité.  Les  docteurs 
pharisiens  trouvèrent  un  moyen  très  facile  pour  assurer  le 
passage  direct  de  la  prière  de  la  synagogue  à Dieu  ; ils 
enseignaient  qu’il  fallait  imposer  aux  fidèles  une  pureté 
analogue  à celle  que  l’on  exigeait  des  prêtres.  J.  Deren- 
bourg  regarde  (2)  les  esséniens  comme  étant  simplement 
des  pharisiens  exagérés  ; nous  savons  qu’ils  n’allaient  pas 
au  temple  et  que  leurs  règles  de  pureté  étaient  prodigieu- 
sement minutieuses. 

11  parait  certain  que  les  règles  pharisiennes  ne  purent 
s’imposer  sans  opposition  ; pendant  la  guerre  de  Titus,  on 
établit  les  Dix-huit  mesures  destinées  à mieux  isoler  les 
Juifs  ; après  la  catastrophe  les  critiques  ne  manquèrent 
pas  ; mais  on  ne  revint  pas  en  arrière  et  même,  chose  plus 


(1)  Au  traité  Berakhoth  du  Talmud  de  Babylone  ; traduit  dans  le  pre- 
mier volume  du  Talmud  de  Jérusalem , p.  240. 

(2)  J.  Dercnbourg,  op.  cil.,  p.  168. 
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surprenante,  la  rigueur  ne  cessa  de  s’accroître  (1).  Cela 
semble,  au  premier  abord,  inexplicable  ; mais  il  s’agissait 
d’assurer  la  marche  de  la  prière  vers  le  ciel,  la  communi- 
cation du  fidèle  isolé  avec  Dieu,  la  transformation  du  laïque 
en  grand-prêtre  : aucune  rigueur  n’était  trop  grande  pour 
produire  un  tel  résultat.  Plus  les  circonstances  étaient  cri- 
tiques, moins  on  avait  d’espoir  de  relever  le  temple,  plus 
aussi  il  était  nécessaire  de  rendre  le  Juif  parfaitement  apte 
à converser  avec  le  Dieu  d’Israël,  comme  un  Abraham  (2). 

La  pureté  qu’il  s’agissait  d’obtenir  était,  comme  celle 
des  prêtres,  purement  rituelle;  on  était  donc  conduit  à 
donner  une  place  prépondérante  à des  institutions  qui  sont 
fortement  apparentées  avec  le  tabou  des  sauvages.  11 
ne  faut  pas  trop  se  scandaliser  de  cela,  car,  dans  nos 
sociétés  contemporaines,  il  ne  manque  pas  de  survivances 
de  ce  genre  : dans  les  pays  protestants,  l’observation  du 
dimanche  a tous  les  caractères  d’une  coutume  magique  du 
même  genre  que  le  tabou . 

L’expérience  montre  que  des  prescriptions  très  sévères 
sont  acceptées  sans  difficulté  par  les  hommes  qui  prati- 
quent l’économie  de  la  faveur  ou  celle  où  le  hasard 
domine  ; Renan  compare  les  anciens  Juifs  aux  « piétistes 
protestants  d’Angleterre  et  d’Amérique,  sabbatistes  fou- 
gueux et  excellents  banquiers  » (tome  IY,  p.  272).  Il  est  pro- 


(1)  J.  Derenbourg,  op.  cit.,  p.  275,  p.  315.  On  posa  comme  règle  que  : 
« toute  mesure  légale  pour  laquelle  une  assemblée  doctrinale  est  prête  à 
se  sacrifier,  finit  par  avoir  une  base  immuable  » ( Talmud  de  Jérusalem, 
tome  II,  p.  331).  Il  est  clair  que  cette  raison  a été  donnée  après  coup  par 
des  canonistes. 

(2)  Le  Talmud  nous  apprend  que  Dieu  vient  placer  son  oreille  près  de  la 
bouche  de  l’homme  qui  se  place  dans  un  coin  de  la  synagogue  et  qui  y 
prie  à voie  basse  ; il  observe  que  Dieu  est  pour  le  Juif  un  Dieu  très  proche 
( Talmud  de  Jérusalem , tome  I,  pp.  154-155).  Il  y a une  grande  analogie 
entre  cette  doctrine  et  celle  qu’on  trouve  dans  Mathieu  sur  la  prière  faite 
en  secret  (VI,  6).  Cette  proximité  de  Dieu  exige  une  pureté  extrême. 
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bable  que  si  la  communauté  juive  de  Rome  était  si  scru- 
puleuse ( Saint  Paul,  p.  104),  c’est  qu’elle  avait  un  besoin 
tout  particulier  de  trouver  des  appuis  auprès  de  grands 
personnages. 

Nous  allons  maintenant  examiner  comment  le  judaïsme 
conçut  les  rapports  de  l’homme,  sinon  avec  le  surnaturel, 
du  moins  avec  ce  qui  dépasse  les  limites  de  la  vie  usuelle. 
Nous  avons  déjà  indiqué  dans  l’Introduction  (chap.  VIT) 
l’importance  de  ce  système,  qui  se  retrouve,  avec  diverses 
variétés  au  cours  de  l’histoire  du  christianisme  et  qui 
semble,  tout  particulièrement,  propre  à préparer  le  juge- 
ment sur  une  religion. 

a)  La  magie  s’introduit  avec  la  plus  grande  facilité 
dans  les  habitudes  dune  société  livrée  au  hasard  : l’Amé- 
rique n’est  pas  seulement  le  pays  des  grands  spéculateurs, 
c’est  aussi  celui  des  médiums . La  magie  contemporaine  a 
la  singulière  prétention  d’être  expérimentale  et  scientifi- 
que ; la  magie  juive  était  surtout  médicale  et  par  suite 
scientifique  (1)  : on  comprend  ainsi  comment  les  magi- 
ciens juifs  pouvaient  pulluler  et  exercer  leur  industrie 
sans  trop  enfreindre  les  anciennes  dispositions  qui  con- 
damnaient les  sorciers  : ils  faisaient  de  la  science. 

La  magie  semble  avoir  pris  dans  le  monde  antique  de 
l'importance  au  fur  et  à mesure  que  les  religions  natio- 
nales disparaissaient.  On  n’avait  plus  aucune  confiance 
dans  des  cérémonies  accomplies  par  des  fonctionnaires  de 
la  cité,  que  l'on  savait  ne  posséder  aucune  supériorité  sur 
leurs  concitoyens  et  qui  étaient  les  premiers  à sourire  du 
rôle  qu’on  leur  faisait  jouer  ; mais  on  avait  confiance  dans 
des  guérisseurs  qui  passaient  leur  vie  à étudier  de  vieux 
livres  fort  mystérieux  où  avait  été,  croyait-on,  résumée 

11)  Pour  les  rabbins  la  magie  est  la  science  grecque  (J.  Derenbourg. 
op.  cit.,  p.  361). 
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l’expérience  des  anciens  sacerdoces.  Les  superstitions 
nationales  n’avaient  eu  aucune  prétention  scientifique  ; 
on  les  remplaçait  par  d’autres  ayant  une  allure  savante. 

k)  L’expérience  américaine  nous  montre  encore  que 
les  spéculateurs  avisés  qui  acceptent  si  facilement  des 
idées  magiques,  réduisent  à une  extrême  ténuité  leur 
théologie.  C’est  ainsi  que  l’unitarisme  a pu  occuper  une  si 
grande  place  de  nos  jours  : dans  l’article  consacré  à van- 
ter l’œuvre  de  Channing,  Renan  reconnaît  que  la  théologie 
de  cet  illustre  Américain  est  sans  grande  portée  métaphy- 
sique : « Sa  théologie  est  au  fond  tout  ce  que  peut  être  la 
théologie  au  xixe  sièle  et  en  Amérique,  plate,  simple, 
honnête,  pratique,  une  théologie  à la  Franklin  » ( Etudes 
d’histoire  religieuse , p.  377).  Renan,  se  plaçant  au  point 
de  vue  abstrait  de  la  dogmatique,  ne  voit  à signaler 
qu’un  problème  relatif  à la  dose  de  surnaturel  que  le 
monde  moderne  peut  supporter;  il  ne  cherche  pas  à 
savoir  si  l’ordre  social  d’Amérique  ne  serait  point  en  rela- 
tion étroite  avec  cette  « humilité  » de  la  théorie  religieuse. 

Le  judaïsme  est  aussi  pauvre  que  le  protestantisme 
américain  à ce  point  de  vue  ; dans  les  luttes  des  docteurs 
« dont  le  Talmud  nous  a conservé  les  principaux  traits, 
dit  Renan,  il  n’y  a pas  un  mot  de  théologie  spéculative  » 
{Vie  de  Jésus , p.  17).  Plus  tard,  il  revient  sur  cette  ques- 
tion, en  parlant  de  la  composition  de  Talmud  : « Ce  peu- 
ple a fondé  Dieu  et  jamais  peuple  ne  s'est  moins  occupé 
de  discuter  sur  Dieu.  Un  trait  de  grand  bon  sens  fut 
d’avoir  cherché  comme  base  de  la  communion  religieuse 
la  pratique  et  non  les  dogmes.  Le  chrétien  tient  au  chrétien 
par  une  même  croyance  ; le  juif  tient  au  juif  par  les  mêmes 
observances.  En  faisant  porter  l’union  des  âmes  sur  des 
vérités  de  l’ordre  métaphysique,  le  christianisme  prépara 
la  voie  à des  schismes  sans  fin  ; ...  le  judaïsme  écarta 
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de  son  sein  les  disputes  théologiques....  Etre  obligé  de 
croire  à quelque  chose  est  un  vrai  non-sens,  tandis  que  le 
plus  grand  rigorisme  peut  s’allier  avec  une  entière  liberté 
de  penser  » ( Eglise  chrétienne , pp.  248-249).  Mais  com- 
ment peut-on  trouver  des  libres  penseurs  qui  acceptent  les 
ennuis  des  pratiques  rituelles  ? Renan  ne  se  le  demande 
point  : des  considérations  magiques  peuvent  seules  expli- 
quer ce  phénomène  (1). 

11  ne  manque  pas  d’auteurs  juifs  qui  aient  écrit  sur  les 
attributs  de  Dieu  ; mais,  il  semble  qu’ils  ont  subi  des  influ- 
ences extérieures  et  qu’ils  ont  plutôt  fait  de  la  littérature  que 
de  la  métaphysique  (2).  Ceux  qui  ont  parlé  des  dimensions 
du  corps  de  Dieu  n’ont  certainement  pas  pris  au  sérieux 
ces  jeux  d’imagination  (3).  Le  Talmud  renferme  des  pas- 
sages qui  provoquent  la  stupéfaction  des  chrétiens  quand  ce 
livre  est  mis  sous  leurs  yeux  pour  la  première  fois.  On  y lit, 
par  exemple,  que  Dieu  prie  au  ciel,  qu’un  jour  de  Grand 
Pardon,  le  pontife  rencontra  dans  le  sanctuaire  Aktriel  (la 
couronne  divine)  qui  lui  demanda  sa  bénédiction  (4). 
Les  docteurs  considéraient  comme  probable  que  Dieu  porte 
des  phylactères  et  ils  voulaient  savoir  quels  versets  de  la 
Bible  y étaient  enfermés  (5). 


(1)  Renan  rapporte  qu’un  de  ses  amis  qui  était  « scrupuleux  talmudiste  » 
et  libre  penseur,  lui  expliquait  ainsi  sa  conduite  : « La  pauvre  humanité 
n’a  pas  assez  d’intelligence  pour  supporter  deux  libertés  à la  fois...  On  fait 
ee  qu’on  veut  ; mais  on  croit  ce  qu’on  peut.  Pour  moi,  j’aime  mieux  me 
priver  éternellement  de  viande  de  porc  que  d'être  obligé  de  croire  aux 
dogmes  de  la  Trinité  et  de  l'Incarnation  * ( Eglise  chrétienne,  pp.  83-84). 
Cette  explication  n’est  pas  suffisante  ; il  y a un  postulat  magique  sous- 
entendu. 

(2)  Isidore  Loëb,  article  : Cabbale,  dans  la  Grande  Encyclopédie , t.  VIII. 
p.  588,  col.  1 et  p.  589,  col.  1. 

(3)  Isidore  Loëb,  loc.  cit.,  p.  589,  col.  1. 

(4)  Traité  Berakhoth  du  Talmud  de  Babylone,  traduit  dans  le  tome  Ier  du 
Talmud  de  Jérusalem , pp.  244-245. 

(5)  Traité  Berakhoth,  loc.  cit.,  pp.  240-241. 
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Chez  d’autres  peuples  ces  contes  auraient  donné  nais- 
sance à une  mythologie,  mais  chez  les  Juifs  la  notion  de 
Dieu  était  tellement  menue  qu’on  pouvait  composer  toutes 
sortes  de  fables  sur  Dieu  sans  jamais  toucher  à sa  réalité. 
Exposant  la  fameuse  controverse  de  1240  sur  le  Talmud, 
qui  amena  la  destruction  d’un  si  grand  nombre  de  manus- 
crits, Isidore  Loëb  dit  (1)  : « L 'agada,  ce  sont  ces  jeux 
d’esprit  où  se  complaisait  et  se  délassait,  après  l’étude 
sérieuse,  l’imagination  des  docteurs  et  où  elle  se  donnait 
libre  carrière.  Aller  prendre  au  sérieux  et  traiter  grave- 
ment ces  contes  merveilleux,  ces  légendes,  toutes  ces  inven- 
tions folles,  mais  souvent  délicates  et  poétiques,  des  rab- 
bins de  Babylone,  c’est  commettre  la  plus  lourde  bévue». 

Très  souvent  ces  contes  ont  un  but  d’enseignement  : 
ainsi  le  Talmud  nous  apprend,  lui-même,  que  si  Aktriel 
demande  sa  bénédiction  au  grand  prêtre,  c’est  qu’il  ne 
faut  jamais  regarder  comme  indifférente  la  bénédiction 
d’un  particulier  (2)  ; de  même  si  on  parle  de  la  prière  et 
des  phylactères  de  Dieu,  c’est  pour  montrer  l’importance 
énorme  des  préceptes  relatifs  à ces  deux  choses.  Dieu  est 
bien  des  fois  le  type  de  l’Israélite  pieux  (3).  Tout  cela 


(1)  Revue  des  études  juives,  1880,  p.  255. 

(2)  Cette  parabole  n’est  pas  sans  analogie  avec  l’interprétation  que  les 
rabbins  donnaient  du  passage  de  la  Genèse  où  nous  voyons  Dieu  se  tenir 
debout  devant  Abraham  (Genèse,  XVIII,  1-2)  ; eette  anecdote  doit  nous 
apprendre  à nous  tenir  debout  devant  les  vieillards  ( Talmud  de  Jérusalem , 
tome  VI,  p.  65). 

(3)  Par  exemple  dans  la  controverse  de  1240  on  relevait  que  Dieu,  dans 
l’intérêt  de  la  paix,  a menti  en  répétant  les  paroles  de  Sara  pour  que 
Abraham  ne  fût  pas  offensé  d’être  traité  de  vieillard  (Genèse,  XVIII,  13)  ; 
— qu’il  a conseillé  à Samuel  de  dissimuler  le  but  de  son  voyage  à 
Bethléem  pour  éviter  que  Saül  ne  tuât  le  prophète  (I,  Samuel,  XVI,  2);  — 
que  depuis  la  destruction  du  temple,  il  n’a  plus  qu’une  demeure  de  quatre 
-coudées  dans  laquelle  il  étudie  le  Talmud  ; — qu’il  étudie  ou  « myaude  » 
la  Loi  durant  trois  heures  par  jour,  qu’il  ne  s’est  pas  amusé  depuis  la 
ruine  du  temple  et  qu’il  enseigne  la  Loi  aux  enfants  le  soir  au  lieu  de 
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manque  de  goût  (1)  suivant  notre  jugement  moderne; 
mais  que  de  livres  de  piété  catholique  manquent  aussi  de 
goût  ! Les  erreurs  littéraires  des  anciens  Juifs  sont  bien 
plus  excusables  que  celles  des  chrétiens  contemporains, 
parce  que  leur  religion  laissait  Dieu  fort  indéterminé. 

Le  monothéisme  juif  plaçait  Dieu  dans  une  sphère  si  éloi- 
gnée de  nous  qu’il  devenait  tout  à fait  inutile  de  raisonner 
sur  lui  ; les  rites  seuls  avaient  de  Futilité  ; on  a souvent 
dit  que  le  déisme  de  nos  spiritualistes  modernes  diffère 
très  peu  en  pratique  d’un  athéisme  ; il  en  était  de  même 
chez  les  Juifs  et  Renan  peut  écrire  : « Peuple  étrange  et 
fait  pour  présenter  tous  les  contrastes.  Il  a donné  Dieu  au 
monde,  et  il  y croit  à peine.  Il  a fondé  la  religion,  et  c’est  le 
moins  religieux  des  peuples  » (tome  Y,  p.  181).  Le  judaïsme 
se  trouvait  ressembler  ainsi  beaucoup  à la  philosophie  grec- 
que qui  se  bornait  à affirmer  l’existence  d’un  principe 
supérieur  à l’homme  et  qui  ne  parlait  des  relations  de  ce 
principe  avec  le  monde  que  sous  forme  poétique. 

c)  Quand  on  s’occupe  de  morale,  on  se  borne,  le 
plus  souvent,  à énoncer  des  formules  sans  chercher  à 
trouver  les  principes  de  détermination  et  les  résultats  .aux- 
quels on  aboutit  dans  la  réalité.  Cependant  deux  morales 
très  différentes  peuvent  avoir  des  maximes  fort  semblables 
ou  même  identiques  ; et  on  a mis  souvent  en  parallèle  les 
principes  évangéliques  avec  ceux  des  rabbins.  Renan  dit 
que  Jésus  adopta  un  enseignement  déjà  existant  « mais  en 

jouer  avec  Léviathan  comme  il  faisait  autrefois  {Revue  des  études  juives, 
2e  semestre  1881,  pp.  42-44). 

(1)  On  relevait  dans  la  même  controverse  que  Dieu  a péché  en  dimi- 
nuant la  lune  et  qusil  a institué  le  sacrifice  du  bouc  d’expiation  à la  nouvelle 
lune  à cause  ^de  ce  péché  (Nombres,  XXVIII,  15).  — Un  rabbin  aurait 
entendu  Dieu  sur  le  Sinaï  se  plaindre  d’avoir  fait  un  serment  contre  Israël 
et  demander  qui  pouvait  l’en  relever;  les  docteurs  auraient  reproché  à 
leur  collègue  de  ne  pas  avoir  acquiescé  à cette  demande  (loc.  cit ., 
pp.  39-46). 
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le  pénétrant  d’un  esprit  supérieur  » (Vie  de  Jésus , p.  80). 
« La  morale  ne  se  compose  pas  de  principes  plus  ou  moins 
bien  exprimés.  La  poésie  du  précepte,  qui  le  fait  aimer, 
est  plus  que  le  précepte  lui-même,  pris  comme  une  vérité 
abstraite.  On  ne  peut  nier  que  ces  maximes  empruntées  par 
Jésus  à ses  devanciers  ne  fassent  dans  l’Evangile  un  tout 
autre  efïet  que  dans  l’ancienne  Loi,  dans  les  Pirké  Aboth 
ou  dans  leTalmud  » (p.  88).  La  comparaison  ne  saurait  se 
faire  de  texte  à texte  ; il  faut  prendre  les  ensembles  et 
chercher  l’esprit  général  qui  se  réalise  dans  chacun  d’eux. 
Je  ne  vois  pas  que  Renan  ait  fait  cette  recherche  (1). 

Chez  les  Juifs  la  morale  est  fondée  sur  un  profit  matériel 
et  prochain  ; le  juste  sera  récompensé  par  la  longévité,  la 
prospérité  de  ses  affaires  et  les  joies  de  la  famille  ; il  n’y 
a pas  d’éthique  plus  utilitaire  (2).  Il  faut  observer  aussi 
qu’elle  est  toute  pénétrée  d’esprit  magique  : les  fautes 
contre  la  propreté  peuvent  être  aussi  graves  que  ce  que 
nous  regardons  aujourd’hui  comme  les  seules  fautes 
morales  ; on  pourrait  dire  que  nous  sommes  en  présence 
d’une  éthique  d’hygiène  magique  ou  de  tabou  (3). 


(1)  Le  principe  de  la  morale  chrétienne  est  l’amour  pour  le  Christ  qui  a 
aimé  les  hommes  jusqu’à  mourir  pour  eux  dans  un  supplice  ignominieux. 

(2)  Dans  le  livre  de  Tobie,  cette  morale  utilitaire  a été  exposée  avec  une 
extrême  naïveté  : les  héros  vivent  vieux  et  sont  très  riches.  « Quand  le 
juste  souffre,  dit  Renan,  c’est  une  punition  de  ses  fautes  ou  de  celles  de 
ses  pères.  Mais  s'il  s’humilie  et  s’il  prie,  Dieu  lui  pardonne  et  le  rétablit 
dans  un  état  prospère.  Pécher,  c’est  donc  être  ennemi  de  soi-même  » 
(Eglise  chrétienne , p.  235).  Renan  se  demande  comment  il  aurait  pu  y 
avoir  des  gens  assez  stupides  pour  être  méchants,  si  la  récompense  avait 
été  aussi  certaine  que  l’affîrment  les  Psaumes.  « Des  gens  si  avisés  sur  ce 
qui  rapporte,  et  si  assurés  que  la  vertu  est  le  meilleur  des  placements, 
devraient  tous  être  vertueux  » (tome  IV,  p.  140). 

(3)  Lorsque  saint  Paul  veut  détourner  les  Corinthiens  des  lieux  de  plai- 
sir, il  raisonne  en  théologien  du  tabou  : en  s’unissant  à la  prostituée,  on 
devient  un  seul  corps  comme  elle  et  le  corps  du  chrétien  est  un  membre  du 
Christ  et  un  temple  du  Saint-Esprit  (I,  Corinthiens,  VI,  15-19).  Bien  qu’il  ne 
parle  point  des  conséquences  immédiates  de  l’impudicité,  on  peut,  par 
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La  morale  antique  avait  eu  jadis  des  raisons  d’agir  très 
efficaces  ; mais  elles  dépendaient  toutes  de  la  constitution 
de  la  vieille  cité  militaire  ; le  point  d’honneur  du  soldat  en 
congé  était  le  vrai  ressort  de  cette  éthique  si  souvent  mal 
comprise.  Depuis  la  dissolution  des  républiques  grecques, 
il  n’y  avait  plus  de  principe  moral;  depuis  que  les  citoyens 
riches  s’étaient  arrogé  le  droit  de  vivre  à leur  guise  sans 
s’occuper  des  critiques  de  l'opinion,  la  licence  s’était  déve- 
loppée sans  mesure  dans  les  villes  d'Orient;  le  nombre 
des  choses  immorales  qui  disqualifiaient  un  homme  respec- 
table, diminuait  de  jour  en  jour,  même  à Rome.  L’ensem- 
ble des  préceptes  juifs  renfermait,  avec  beaucoup  de 
puérilités,  une  excellente  conception  de  la  vie  honnête  ; 
en  sorte  que  l'on  devait  regarder  comme  un  progrès  pour 
la  moralité  générale,  les  conversions  des  païens  au 
judaïsme  ; sans  doute  ils  n'apprenaient  rien  qu’ils  n'eussent 
pu  trouver  dans  les  livres  des  philosophes  : mais  dans  les 
livres  les  règles  les  plus  sublimes  n étaient  que  de  la  litté- 
rature (1),  tandis  que  chez  les  Juifs  l'influence  magique 
faisait  régner  une  morale  moyenne  très  convenable. 

Les  difficultés  que  le  pharisaïsme  créait  pour  entrer 
en  relations  commodes  avec  les  païens,  produisaient 
d’excellents  résultats,  car  elles  gênaient  une  large  partici- 
pation aux  plaisirs  de  la  jeunesse  grecque  ; les  puérilités 
relatives  à la  pureté  tendaient  à enfermer  le  Juif  dans  le 
cercle  de  sa  famille  et,  par  suite,  à perpétuer  en  Israël  un 
type  d'existence  que  les  Grecs  et  les  Romains  admiraient 


analogie  avec  ce  qu’il  dit  des  gens  qui  mangent  l'Eucharistie  sans  en  être 
dignes,  croire  qu’il  regardait  la  maladie  comme  une  punition  de  telles 
fautes  commises  contre  le  corps  du  Seigneur  {XI,  29-30). 

(1)  Les  historiens  de  la  philosophie  ne  semblent  pas  avoir  assez  observé 
que  les  morales  prodigieusement  sublimes  ne  correspondent  généralement 
à aucune  réalité.  Cela  est  évident  pour  les  stoïciens  qui  s’amusèrent  & 
fabriquer  des  paradoxes  moraux. 
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chez  leurs  propres  ancêtres,  mais  qu'ils  ne  pratiquaient 
plus.  On  ne  peut  donc  pas  dire  que  les  précautions  prises 
par  les  fanatiques  aient  été  perdues  pour  la  moralité. 

Renan  croit,  au  contraire,  que  le  talmudisme  fut  un 
danger  pour  les  mœurs,  qui  « souffrirent  un  peu  de  tant 
d'atteintes  portées  à la  nature  ».  Une  morale  se  juge  par 
la  manière  dont  se  pratiquent  les  relations  sexuelles  ; c’est 
un  principe  que  l'on  oublie  trop  souvent  lorsqu’on  doit 
apprécier  les  systèmes  moraux  de  l'antiquité  : « Le  Talmud 
parle  trop  souvent  de  sujets  lubriques,  il  suppose  chez 
ses  rédacteurs  une  imagination  assez  excitée.  Au  me,  au 
ive  siècle,  les  mœurs  juives,  surtout  celles  des  'patriarches 
et  des  docteurs , sont  présentées  comme  tout  à fait  relâ- 
chées » ( Eglise  chrétienne,  p.  254).  Il  est  vrai  que  les 
témoignages  que  l'on  a sont  assez  suspects  ; on  pourrait 
accumuler  aussi  des  témoignages  de  Pères  de  l’Eglise  sur 
le  relâchement  des  mœurs  chrétiennes;  cependant  je  serais 
fort  disposé  à admettre  qu’il  y a,  dans  cette  accusation, 
une  part  de  vérité  ; car  toute  casuistique  subtile  conduit  à 
des  considérations  absurdes,  ridicules  ou  scandaleuses  ; 
toute  conception  de  la  vie  basée  sur  la  magie  obscurcit  le 
sentiment  moral  ; partout  l’art  de  trouver  des  excuses  aux 
actes  répréhensibles  en  les  assimilant  à des  contraventions 
que  l’on  peut  réparer,  comme  on  répare  un  dommage, 
a été  désastreux  pour  la  conscience. 

Je  crois  cependant  que  l’on  a souvent  exagéré  l’influence 
que  peuvent  avoir  eue,  dans  la  pratique,  certaines  déci- 
sions fâcheuses  que  l’on  rencontre  dans  le  Talmud.  Il 
y en  a qui  proviennent  du  temps  de  la  guerre  d’Adrien 
et  que  justifie  l’énorme  danger  que  couraient  alors  les 
Juifs;  une  présomption  de  légitime  défense  fut  ainsi  intro- 
duite en  faveur  du  Juif  qui  tue  un  païen  ; c’est  le  sens 
d’une  maxime  fréquemment  citée  et  qui  semble  comman- 
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der  de  tels  meurtres  (1).  Les  nécessités  de  la  protection 
du  groupe  conduisirent  à attribuer  au  chef  le  droit  d’em- 
pêcher un  Juif  de  déposer  contre  un  de  ses  coreligionnaires 
devant  un  tribunal  païen  et  celui  de  trancher  les  procès 
en  faveur  de  ses  compatriotes  (2).  Cette  exagération  de 
solidarité  remonte  sans  doute  à des  époques  sinistres  et 
peut  avoir  paru  justifiée  par  des  considérations  patrioti- 
ques. — N'avons-nous  pas  connu  de  nos  jours  le  faux 
patriotique? 

Il  faut  remarquer  que  le  propre  de  la  casuistique  est  de 
conserver  soigneusement  toutes  les  décisions,  même  les 
plus  extravagantes,  qui  peuvent  servir,  dans  des  cas  excep- 
tionnels, et  qui  ne  sont  qu’à  l'usage  exclusif  des  puissants, 
auxquels  on  n’oserait  imposer  les  règles  communes  (3). 
Ce  système  nous  paraît  aujourd'hui  destructif  de  la 
morale,  parce  que  nous  sommes  tout  pleins  de  Kant  et 
que  l'utilitarisme  nous  semble  méprisable  ; il  n’en  était 
pas  de  même  autrefois  (4). 


(1)  Revue  des  études  juives,  1880,  p.  257. 

(2)  Revue  citée , 1er  semestre  1881,  p.  267. 

(3i  Revue  citée , 1880,  pp.  257-259. 

(4)  Les  règles  relatives  aux  vœux  peuvent  paraître  plus  fâcheuses  que 
celles  que  l’on  a le  plus  souvent  reprochées  aux  talmudistes.  Isidore  Lof* b 
pensait  que  les  rabbins  avaient  voulu  combattre  la  superstition  des  vœux 
et  leur  enlever  tout  caractère  obligatoire  ( Revue  citée,  1er  semestre  1881 . 
p.  270).  Les  serments  iouaient  un  très  grand  rôle  dans  les  affaires;  il 
faudrait  savoir  si  les  règles  talmudiques  nuisirent  à la  fidèle  exécution 
des  contrats. 


VI 


Justification  des  idées  de  Renan  sur  Je  caractère  de  la  religion  d’Israël.  — 
Le  surnaturel  primitif.  — Sentiment  aristocratique  des  Juifs  et  ses  consé- 
quences. — Pourquoi  on  se  convertissait  au  judaïsme.  — Services  rendus 
par  le  judaïsme  au  renouvellement  chrétien. 


Lorsqu’on  examine  le  point  auquel  était  parvenu  le 
judaïsme  au  début  de  Lère  chrétienne,  on  trouve  que 
Renan  avait  eu  raison  de  le  considérer  comme  une  reli- 
gion très  voisine  de  celle  des  primitifs  : on  comprend  donc 
qu’il  ait  rapproché  le  dernier  terme  et  le  premier  de  cette 
histoire  et  cherché  à montrer  que  la  famille  d’Abraham 
était  revenue  aux  conceptions  essentielles  de  ses  ancêtres. 
Mais  il  n’est  pas  nécessaire  de  supposer,  comme  il  le  fai- 
sait, que  cette  évolution  s'était  faite  suivant  un  type  hégé- 
lien et  qu’il  y avait  eu  une  époque  intermédiaire  en 
opposition  avec  le  commencement  et  la  fin.  Renan  s’est 
évidemment  laissé  tromper  par  la  littérature  de  l’époque 
moyenne  et  n’a  pas  tenu  compte  de  la  règle  qui  doit 
dominer  toute  étude  sur  le  judaïsme,  de  la  règle  qui  com- 
mande de  ne  pas  attribuer  aux  formules  un  sens  aussi 
précis  que  celui  qu’on  leur  attribuerait  dans  les  littéra- 
tures classiques.  De  la  littérature  à la  religion  il  y a,  d’ail- 
leurs, souvent  bien  loin  (1). 

Si  les  idées  de  Renan  n’ont  pas  été  mieux  accueillies, 
c’est  bien  moins  pour  des  raisons  historiques  que  par  suite 

(1)  Quoi  qu’en  pensent  certaines  personnes,  la  littérature  est  même  un 
très  mauvais  témoin  pour  l’histoire  sociale. 
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de  préjugés  philosophiques.  Nous  sommes  habitués  à 
admettre  que  les  Grecs  sont  arrivés  à la  conception  de 
l’unité  divine  par  un  effort  prodigieux  de  la  pensée  et  nous 
avons  peine  à admettre  que  des  hommes  sans  haute  cul- 
ture aient  pu  être  monothéistes  par  instinct.  Il  est  vrai  que 
Renan  avait  soin  de  signaler  que  le  monothéisme  attribué 
par  lui  aux  Sémites  nomades  constituait  un  minimum  de 
religion  (, Journal  asiatique , lPr  semestre  1859,  p.  253)  ; 
mais  cela  paraissait  encore  plus  scandaleux,  parce  qu'on 
répugnait  à admettre  qu'on  pût  réunir  ces  deux  notions  : 
monothéisme  et  minimum  de  religion.  Les  protestants 
modernes  ne  croient-ils  pas  qu'ils  font  progresser  le  chris- 
tianisme en  rejetant  le  dogme  trinitaire  et  se  rappro- 
chant du  monothéisme  juif  ? 

Autant  que  l’on  peut  raisonner  sur  des  peuples  primi- 
tifs, il  semble  que  la  religion  commence  par  la  reconnais- 
sance expérimentale  du  surnaturel  (1).  Jacob  a un  songe  à 
Béthel  ; il  reconnaît  qu'il  a dormi  sur  une  terre  redoutable  ; 
il  dresse  une  pierre  et  verse  de  l’huile  sur  elle  pour  la  con- 
sacrer (Genèse,  XXVIII,  16-18)  ; voilà  l’origine  de  la 
religion  ; l'homme  cherche  à s'approprier,  en  quelque 
sorte,  le  surnaturel,  par  une  pierre-témoin  (2),  à l’y  fixer 
par  des  rites  empruntés  à la  magie.  L’ancienne  Arabie 
était  autrefois  couverte  de  pierres  levées,  ansab  ; « on  les 


(1'  Les  sociologues  ont  eu  souvent  la  prétention  d’expliquer  ce  phéno- 
mène ; j’estime  que  l’histoire  doit  accepter  la  croyance  au  surnaturel 
comme  une  donnée. 

(2)  Je  ne  crois  pas  avec  M.  Flach  que  le  culte  des  pierres  et  des  arbres 
tienne  à la  ressemblance  que  ces  objets  pouvaient  avoir  avec  des  formes 
humaines  (Leçon  du  20  avril  1904).  Je  rattache  leur  consécration  à une  ma- 
nière de  marquer  l’appropriation  : sur  les  arbres,  les  Australiens  font  des 
entailles  à la  hache  (Leçon  du  22  décembre  1897)  ; les  arbres  figurent,  à la 
fois,  parmi  les  premières  propriétés  immobilières  et  parmi  les  premiers 
objets  de  vénération.  Faute  de  pouvoir  graver  les  pierres,  on  y fit  un  signe 
avec  de  l’huile. 
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tenait,  dit  Renan,  pour  des  dieux.  Quand  la  tribu  décam- 
pait, elle  laissait  derrière  elle  ces  dieux  de  pierre,  que  ceux 
qui  venaient  ensuite  (1),  entouraient  des  mêmes  respects  » 
(tome  I,  pp.  51-52).  A mon  avis  Renan  dépasse  fort  la 
pensée  des  primitifs,  en  leur  prêtant  l’idée  d’attribuer  une 
personnalité  aux  pierres  levées  (2)  ; ce  sont  seulement  des 
repères  indiquant  des  lieux  où  le  merveilleux  peut  se  repro- 
duire. 

Chez  les  Romains  la  religion  resta  longtemps  très  archaï- 
que et  le  surnaturel  eut  beaucoup  de  peine  soit  à se  diviser, 
soit  à s’anthropomorphiscr  ; de  là  résulte  la  grande  obscu- 
rité que  présente  la  théorie  des  indigitamenia  ; on  a pu  se 
demander  s’il  n’y  avait  pas  identité  fondamentale  entre 
beaucoup  des  manifestations  divines  nommées  dans  ces 
prières  (3).  Ce  fut  certainement  la  magie  rurale  qui  opéra 
ici  la  division  ; elle  avait  créé  des  formules  pour  tous  les 
actes  de  la  vie  agricole  ; on  fut  ainsi  amené  à supposer 
que  chaque  formule  s’adressait  à un  être  particulier  ; mais 
ces  êtres  restèrent  fort  longtemps  sans  être  représentés. 
Les  Pères  de  l’Eglise  qui  ont  beaucoup  parlé  de  ces  dix 
certi , avaient  intérêt  à renforcer  leur  personnalité  pour  les 
assimiler  aux  grands  dieux  et  rendre  ceux-ci  ridicules  : 
quoi  de  plus  drôle,  en  effet,  que  de  mettre  dans  l’Olympe 
Sterculus,  le  génie  du  fumier  ? Ils  puisaient  leurs  rensei- 
gnements dans  Varron  et  étaient  frappés  de  voir  que  ces 
dieux  sans  images  et  sans  histoire  étaient  antérieurs  aux 

(1)  Ces  pierres  sacrées  servaient  aux  nouveaux  venus,  comme  la  hutte 
du  Fuégien  sert,  quand  11  l’a  abandonnée,  à ceux  qui  viennent  se  fixer 
temporairement  sur  le  meme  canton  ; à charge  toutefois  de  la  rendre  au 
premier  occupant  s’il  revient  (Flach,  leçon  du  11  mai  1904). 

(2)  Toutes  les  explications  animistes,  si  fort  à la  mode  aujourd’hui,  ont 
grand  besoin  d’être  ramenées  à des  principes  plus  anciens  ; l’animisme 
suppose  déjà  un  très  notable  degré  de  réflexion. 

(3)  G.  Boissier,  La  religion  romaine  d’Auguste  aux  Antonins,  tome  II, 
pp.  130-131.  Marquardt,  Le  culte  chez  les  Romains,  tome  I,  p.  23. 
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dieux  mythologiques  en  l’honneur  desquels  on  célébrait 
les  grandes  fêtes  officielles.  Tertullien  se  demande  si  dans 
le  passé  Jupiter  et  Saturne  n’ont  pas  été  des  rois  ayant 
adoré  Sterculus  (Apologétique,  25).  Leurs  indications  sont 
précieuses,  parce  qu’elles  nous  permettent  de  remonter 
dans  l’histoire  de  la  religion  romaine  jusqu’à  l’époque  où 
la  personnalité  des  dieux  (ou  si  l’on  veut,  la  division  du 
surnaturel)  n’était  pas  encore  marquée,  à une  époque 
antérieure  à celle  où  la  religion  devint  vraiment  animiste. 

Les  anciens  Juifs  ressemblaient  fort,  à ce  point  de  vue, 
aux  Romains  ; mais  la  magie  resta  chez  eux  bien  plus 
rudimentaire  encore  et,  les  luttes  nationales  qui  se  ratta- 
chent à l’école  d’Elie,  ayant  écarté  les  influences  phéni- 
ciennes, la  religion  put  demeurer  fort  étrangère  à toute 
mythologie.  Contrairement  aux  divinités  orientales,  Iahvé 
n’a  pas  de  sexe,  ce  qui  tient,  sans  doute,  à ce  qu’il  demeura 
extrêmement  peu  déterminé  jusqu’aux  temps  d'Elie.  Le 
judaïsme  offre  ce  spectacle  tout  à fait  remarquable  d'une 
religion  qui  ne  se  développe  point,  encore  que  le  ritua- 
lisme y prenne  une  grande  extension  ; la  magie  n'a  pas  eu 
de  répercussion  idéologique  ; elle  put  changer  de  formes 
sans  que  le  fond  tout  à fait  primitif  de  la  religion  chan- 
geât d’une  manière  appréciable. 

C’est  du  côté  de  la  magie  qu’il  faut  plutôt  étudier  les 
particularités  du  judaïsme  que  du  côté  religieux  ; Renan 
ne  semble  pas  avoir  remarqué  cela.  On  a pu  lui  reprocher, 
non  sans  apparences  de  raison,  d'avoir  comparé  la  reli- 
gion des  patriarches  à celle  des  Bédouins  actuels  ; si  peu 
pratiquants  que  soient  ces  nomades,  ils  n’en  ont  pas  moins 
subi  l’influence  musulmane.  Il  eût  mieux  fait  de  rappro- 
cher les  idées  des  Juifs  et  celles  des  Touaregs  ; les  Arabes 
regardent  ceux-ci  comme  des  hommes  sans  religion  et,  en 
tout  cas,  leurs  mœurs  n’ont  pas  été  sérieusement  intluen- 
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cées  par  l’Islam.  Chez  les  Touaregs,  comme  chez  les  Juifs, 
on  trouve  beaucoup  de  superstitions;  mais  la  magie  n’a  pas 
produit  le  grossier  fétichisme  des  nègres  ; cette  supériorité 
tient  surtout  au  sentiment  très  aristocratique  qui  existe  chez 
les  Touaregs  ; des  guerriers  nobles  ne  peuvent  pas  res- 
sentir les  mêmes  terreurs  que  l’esclave.  Ce  sentiment  aris- 
tocratique a une  très  grande  importance  pour  apprécier 
l’histoire  de  la  magie  et  on  ne  cesse  pas  de  le  rencontrer, 
très  développé,  chez  le  Juif,  au  travers  de  l’histoire  ; ce 
sentiment  est  d’autant  plus  curieux  à noter  que  nous  ne 
sommes  pas  en  présence  de  tribus  guerrières  ; il  nous  faut 
chercher  à en  expliquer  l’origine  : 

1°  La  première  raison  me  semble  devoir  être  rattachée  à 
la  légende  salomonienne  ; tous  les  gens  qui  fréquentent  le 
temple,  participent  à la  sagesse  du  grand  roi  et  sont,  dans 
une  certaine  mesure,  des  lettrés  ; ainsi  le  Juif  aurait  fondé, 
tout  d’abord,  sa  noblesse  sur  la  culture  de  l’esprit  ; 

2°  Les  légendes  de  la  Genèse  (quelle  que  soit  leur  pro- 
venance) ont  eu  pour  effet  de  développer  l’idée  de  la 
noblesse  du  sang.  On  ne  saurait  trop  remarquer  à quel 
degré  cette  noblesse  se  manifeste  par  le  rôle  attribué  aux 
femmes  ; les  patriarches  tiennent  beaucoup  à épouser  des 
femmes  de  leur  race  ; Esaü  ayant  pris  une  femme  hétéenne, 
Rébecca  en  éprouve  du  chagrin  et  c’est  probablement  une 
des  causes  qui  lui  fait  concevoir  l’idée  de  changer  l’or- 
dre de  succession  ; elle  se  sent  tellement  sûre  d’elle- 
même  qu’elle  déclare  à Jacob  qu  elle  prend  pour  elle  la 
malédiction  qu’il  pourrait  encourir  (Genèse,  XXVI,  34-35 
et  XXVII).  Sara  force  Abraham  à chasser  Agar  et 
Ismaël  (1)  ; Dieu  intervient  pour  donner  raison  à Sara 


(1)  Pour  comprendre  toute  la  gravité  de  ce  fait,  il  faut  se  rappeler  que, 
suivant  le  code  babylonien  d’Hammourabi,  la  servante  concubine  peut 
être  traitée  en  esclave  si  elle  prétend  s’égaler  à sa  maîtresse,  mais  qu’on 
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(XXI,  9-12). — C'est  l’orgueil  de  la  naissance  qui  a pu  assu- 
rer la  popularité  de  la  circoncision  (1)  ; 

3°  Les  règles  de  la  pureté,  en  rapprochant  les  simples 
fidèles  des  prêtres,  créèrent  le  sentiment  de  la  noblesse 
sacerdotale,  qui  n’est  pas  la  moindre  en  Orient. 

Si  médiocre  que  fût  la  situation  du  Juif  dans  la  société 
païenne,  il  se  regardait  toujours  comme  un  homme  de 
haute  caste  et  la  magie  ne  pouvait  produire  sur  lui  les 
mêmes  résultats  que  sur  les  païens  ; la  magie  était  enfer- 
mée dans  des  limites  plus  décentes  ; et  de  là  résultait  une 
très  grande  supériorité  du  judaïsme  sur  les  autres  religions 
de  l’Orient.  Les  exigences  de  la  vie  juive  n’étaient  pas 
beaucoup  plus  ennuyeuses  que  les  innombrables  exigences 
de  la  vie  antique,  toute  chargée  de  cérémonial  ; elles 
avaient  l’avantage  de  procurer  à ceux  qui  s’y  soumettaient, 
un  sentiment  aristocratique  qui  ne  doit  pas  être  dédaigné 
quand  on  veut  comprendre  la  propagande  juive  dans  les 
classes  moyennes. 

Elles  admiraient  surtout  dans  le  judaïsme, d’après  Renan  : 
« Ce  sabbat  si  inspirateur  de  la  piété  ; ces  précautions  sur  la 
nourriture  qui,  admises  avec  modération,  inspiraient  une 
sorte  de  respect  de  la  vie  matérielle  et  élevaient  la  pro- 
preté à la  hauteur  d une  morale  ; ces  fêtes  pleines  de  joie 
et  de  contentement  intérieur,  ces  mœurs  disciplinées,  ce 
repos  en  une  conscience  de  l’univers,  base  presque  indis- 
pensable de  la  moralité,  ces  récompenses  futures  pro- 
mises à l’homme  de  bien  » (tome  V,  p.  244).  Le  sabbat 
parait  surtout  avoir  exercé  une  très  forte  attraction  ; c’est 
par  le  respect  du  sabbat  que  commençait  le  prosélyte,  et 


ne  peut  la  vendre  si  elle  a un  enfant  (articles  146-147».  Abraham  dévoue 
Agar  et  son  fils  en  les  chassant  du  désert,  à la  grâce  de  Dieu 
(l)  La  grande  importance  attribuée  au  sabbat  et  à la  circoncision  serait 
postérieure  à l’exil,  d’après  Renan  (tome  IV,  p.  55). 
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Juvénal  en  parle  comme  cPune  privation  de  plaisirs  (Satire 
XIV,  105-106)  ; il  est  donc  probable  que  Ton  regardait  le 
repos  sabbatique  comme  une  abstinence  hebdomadaire 
destinée  à assurer  la  prospérité  et  la  joie  durant  les  autres 
jours  de  la  semaine.  Le  sabbat  n’est  pas  « inspirateur  de 
piété  »,  comme  le  dit  Renan,  mais  c’est  une  pratique  magi- 
que particulièrement  facile  à suivre.  Les  prescriptions  ali- 
mentaires apparaissaient  aussi  comme  des  rites  magiques  ; 
mais  quelle  différence  avec  ce  que  l’on  voyait  dans  les 
magies  orientales  dont  raffolaient  les  Romains  ! Nous  som- 
mes ici  en  présence  d’une  magie  décente,  aristocratique  et 
relativement  raisonnable. 

Mais  il  peut  sembler  que  les  païens  auraient  pu  choisir 
dans  la  magie  les  parties  convenables  et,  en  adoptant  les 
opinions  des  philosophes  spiritualistes,  se  créer  une  vie  fort 
analogue  à la  vie  juive  sans  se  convertir  au  judaïsme.  En 
fait,  cela  eût  présenté  d’énormes  difficultés,  parce  que  les 
usages  traditionnels  étaient  bien  autrement  impérieux  chez 
les  anciens  que  chez  nous  ; on  avait  beau  être  philosophe 
et  se  moquer  des  divinités,  de  leurs  prêtres  et  de  leurs 
adorateurs,  il  n’en  fallait  pas  moins  participer  à des  cultes 
méprisables  : en  devenant  juif  on  s'affranchissait  de  cette 
sujétion.  Le  judaïsme  n’était  pas,  en  effet,  seulement  une 
croyance  individuelle,  c’était  aussi  une  institution  recon- 
nue : les  communautés  juives  étaient  assez  puissantes 
pour  faire  respecter  les  droits  de  leurs  membres  (1)  : 
l’an  14  avant  notre  ère,  « les  Ephésiens  demandèrent  que  le 
droit  de  cité  fût  enlevé  aux  Juifs  s’ils  ne  consentaient  pas 
à participer  au  culte  de  Diane.  La  cause  fut  plaidée  devant 
Marcus  Agrippa  par  Nicolas  de  Damas,  au  nom  d’Hérode, 

(1)  C'est  aussi  une  des  causes  qui  attirent  au  christianisme  des  adhérents 
dans  les  pays  païens  actuels  ; les  missionnaires,  soutenus  par  les  puis- 
sances européennes,  peuvent  faire  respecter  les  droits  de  leurs  convertis. 
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et  les  Juifs  l’emportèrent  » (tome  V,  p.  238).  Seuls  quel- 
ques hommes  qui  tenaient  à parcourir  la  série  des  hon- 
neurs romains,  pouvaient  se  trouver  gênés  par  leur  profes- 
sion de  judaïsme  ; et  encore  semble-t-il  qu’il  y avait  en 
faveur  des  Juifs  une  grande  tolérance,  car  Tibère  Alexan- 
dre, le  neveu  de  Pbilon,  parvint  aux  plus  hautes  dignités 
et  contribua  à la  révolution  qui  mit  Vespasien  sur  le  trône 
en  le  faisant  proclamer  par  les  garnisons  d’Egypte  (Apô- 
tres, p.  252  ; Saint  Paul,  pp.  166-167  ; Antéchrist, 
pp.  489-493). 

Lorsqu’on  n’y  regardait  pas  de  trop  près,  on  pouvait 
croire  que  la  philosophie  était  arrivée  à construire  un 
système  offrant  les  plus  grandes  analogies  avec  le  mono- 
théisme juif.  A l’époque  de  la  haute  culture  grecque,  les 
penseurs  étaient  parvenus  à extraire  des  croyances  popu- 
laires un  résidu  capable  de  satisfaire  les  esprits  rompus 
aux  disciplines  logiques  ; et,  jusqu’à  un  temps  très  voisin 
du  nôtre,  ce  résidu  a été  regardé  comme  formant  la  base 
de  la  vraie  religion.  En  fait,  cette  théodicée  naturelle  n’a 
jamais  offert  de  sens  quand  on  la  sépare  des  croyances 
religieuses  qui  en  forment  l’armature  ; je  crois  que  dans 
l’esprit  des  Grecs  elle  n'a  jamais  été  autre  chose  qu’une 
charpente  rationaliste  des  cultes  traditionnels. 

Les  Juifs,  qui  ne  comprenaient  point  parfaitement  le 
génie  hellénique,  furent  frappés  de  trouver  tant  de  formules 
platoniciennes  qui  pouvaient  s’appliquer  à Iahvé  ; ils 
expliquèrent  cette  coïncidence  par  des  emprunts  qui  au- 
raient été  faits  à leurs  Ecritures  par  les  auteurs  païens  et  ils 
crurent  ainsi  démontrer  que  le  judaïsme  n’était  pas  un  rêve 
de  Barbares.  Le  lien  qui  existait  entre  la  philosophie  et  la 
tradition  helléniques  fut  ainsi  complètement  rompu  et  la 
véritable  intelligence  de  la  métaphysique  antique  fut  per- 
due pour  les  écoles  chrétiennes  qui  reçurent,  sur  ce  point. 


RENAN  HISTORIEN  DU  JUDAÏSME 


169' 


l’explication  juive. Cette  inintelligence  de  la  philosophie  eut 
de  très  grandes  conséquences  : les  Pères  de  l'Eglise  tirè- 
rent du  rapprochement  établi  par  les  Juifs  un  tout  autre 
parti  que  ceux-ci  ; ils  annexèrent  les  procédés  de  raison- 
nement grecs  à la  religion  et  créèrent  la  théologie.  Je  crois 
que  cette  combinaison  — une  des  plus  étranges  que  con- 
naisse l'histoire  — n’aurait  pu  se  produire  s’il  n'avait 
existé,  tout  d’abord,  un  fort  préjugé  relatif  aux  analogies 
existant  entre  la  métaphysique  grecque  et  la  révélation. 

Les  différences  doivent,  aujourd’hui,  attirer  plus  notre 
attention  que  les  ressemblances  ; ce  sont  les  différences 
qui  nous  permettent  de  comprendre  pourquoi  le  christia- 
nisme n’est  pas  né  en  Grèce.  La  philosophie  ne  parvenait 
à supprimer  la  complication  mythologique  et  à parler  de 
l’unité  divine,  qu'à  la  condition  de  placer  le  surnaturel 
dans  un  champ  purement  intellectuel,  en  dehors  de  toute 
expérimentation  ; plus  on  raffinait  cette  métaphysique, 
plus  on  réduisait  la  réalité  du  divin  et  plus  on  faisait  de 
Dieu  un  mécanisme  à la  fois  nécessaire  en  théorie  et  inu- 
tile en  pratique.  Tout  autre  était  la  situation  du  judaïsme  : 
ici  le  surnaturel  était  resté  archaïque,  diffus  et  indéter- 
miné, mais  expérimental  ; ce  surnaturel  pouvait  se  prêter 
à beaucoup  de  combinaisons  précises,  pourvu  que  des  condi- 
tions historiques  nouvelles  conduisissent  à y concevoir  une 
économie . L’histoire  du  dogme  trinitaire  nous  parait,  aujour- 
d’hui, fort  peu  intelligible  parce  que  nous  l’examinons 
d'un  point  de  vue  rationaliste  avancé  ; pour  en  compren- 
dre la  genèse,  il  faut  se  placer  à un  point  de  vue  tout  con- 
traire, supposer  un  divin  indéterminé,  dans  lequel  l’expé- 
rimentation fait  reconnaître  des  activités  distinctes  : 
l'inspiration  des  prophètes  d’Israël  et  la  révélation  de 
Jésus  conduisaient  à établir  une  division  qui  prit  une 
forme  définitive  à l'époque  du  montanisme. 
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Le  judaïsme  et  la  théodicée  naturelle  pouvaient  se  res- 
sembler au  point  de  vue  abstrait  ; mais  dans  la  réalité  his- 
torique ce  sont  deux  choses  opposées  : d’un  côté,  on  a une 
force  diffuse  qui  va  se  déterminer  ; de  l'autre,  un  résidu 
mathématiquement  unitaire,  impropre  à rien  produire 
dans  l’histoire  tant  qu’il  reste  isolé. 

La  philosophie  de  ce  temps  présentait  un  caractère 
fort  remarquable  et  qui  a beaucoup  étonné  les  auteurs  ; 
toutes  les  sectes,  à l’exception  de  celle  d’Epicure,  cher- 
chent à conserver  le  plus  de  contacts  possibles  avec  les 
religions  populaires  et  ont  souvent  d’étranges  complai- 
sances pour  le  charlatanisme  (1).  Le  stoïcisme  surtout 
parait  avoir  une  large  part  de  responsabilité  dans  la  déca- 
dence qui  se  produisit  au  premier  siècle  de  notre  ère.  Je 
crois  que  cela  peut  s’expliquer  sans  très  grande  difficulté  : 
les  chefs  d’école  se  rendaient  bien  compte  que  leur  méta- 
physique supprimait  pratiquement  le  divin  et  ils  cher- 
chaient à réintroduire  un  surnaturel  expérimental,  en 
empruntant  aux  superstitions  contemporaines  les  pratiques 
qui  semblaient  produire  une  exaltation  religieuse  ; ils 
croyaient  ainsi  pouvoir  créer  une  religion  à la  fois  ration- 
nelle et  efficace. 

Tous  les  efforts  qui  furent  tentés  pour  produire  une  réno- 
vation religieuse  aboutirent  à favoriser  le  progrès  des 
superstitions  ; les  procédés  magiques  qui  devaient  être  un 
accessoire,  devinrent  le  principal,  parce  qu’il  n’y  avait 
point  de  barrières  pour  limiter  leur  importance  crois- 
sante : les  théories  sur  les  idées  ne  pouvaient  empêcher  les 
divagations  des  gens  affamés  de  merveilleux.  Le  christia- 
nisme fut  attaqué,  lui  aussi,  par  les  théosophies  et  c’est  ce 
qui  donne  tant  d'intérêt  à la  lutte  soutenue  par  l’ortho- 


(1)  Boissier,  loc.  cit.,  p.  129. 
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doxie  contre  les  gnostiques  : l’orthodoxie  triompha  ; parmi 
les  raisons  de  sa  victoire,  il  faut  placer  la  tradition  juive 
relative  à la  magie.  Le  judaïsme  avait  beaucoup  de  carac- 
tères magiques,  mais  il  repoussait  comme  indignes  la  très 
grande  masse  des  usages  superstitieux  ; le  chrétien  avait 
hérité  de  l’orgueil  juif  et  il  l'avait  encore  développé,  par 
suite  des  sentiments  que  provoquaient  en  lui  les  sacre- 
ments ; non  seulement  il  était  instruit  d’une  science  divine, 
il  appartenait  à la  famille  adoptive  d’Ahraham,  et  sa  sain- 
teté était  supérieure  à celle  des  prêtres,  mais  il  était  le 
compagnon  de  Jésus.  Un  prodigieux  mépris  pour  les  cultes 
mystérieux,  admirés  par  les  païens,  se  manifeste  dans 
toute  la  littérature  chrétienne.  La  magie  se  trouvait  ainsi 
efficacement  arrêtée.  Les  gnostiques  voulaient  qu’on  reje- 
tât l’Ancien  Testament  (1)  ; je  crois  que  l’Eglise  fut  heureu- 
sement inspirée  en  restant  fortement  attachée  à la  tradition 
juive  (2). 

On  peut  donc  dire  que  le  judaïsme  rendit  de  très  grands 
services  à la  nouvelle  religion  : 1°  par  l’analogie  toute  for- 
melle qu’il  avait  reconnue  entre  le  monothéisme  juif  et  la 
théodicée  grecque,  analogie  qu’il  prenait  pour  une  ressem- 
blance profonde,  il  rendit  possible  aux  chrétiens  l’emploi 
des  méthodes  de  la  métaphysique  et  ouvrit  la  porte  à la 
théologie  ; 2°  par  le  caractère  extraordinairement  archaï- 

(1)  Au  xvie  siècle,  la  Réforme  utilisa  beaucoup  le  sentiment  de  fierté 
juive  pour  combattre  les  superstitions  médiévales  ; c’est  la  Bible  qui  fut  sa 
principale  force. 

(2)  Quand  les  Barbares  se  convertirent,  ils  conservèrent  beaucoup  de 
leurs  superstitions,  qui  furent  parfois  tolérées  par  l’Eglise  ; Renan  n’expli- 
que pas  bien  ce  phénomène  : « Tout  païen  qui  embrasse  le  christianisme, 
au  ne  ou  au  ni®  siècle,  a horreur  de  sa  vieille  religion  ; celui  qui  le  baptise 
lui  demande  de  détester  ses  anciens  dieux.  Il  n’en  est  pas  de  même  pour 
le  paysan  gaulois,  pour  le  guerrier  franc  ou  anglo-saxon  ; sa  vieille  reli- 
gion est  si  peu  de  chose  qu’elle  ne  vaut  pas  la  peine  d’être  haïe  ou  sérieu- 
sement combattue  » ( Marc-Aurèle , p.  631).  Je  crois  que  c’est  à la  rupture 
avec  toute  culture  juive  qu’il  faut  surtout  rapporter  ce  changement. 
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que  de  la  conception  de  son  surnaturel,  il  pouvait  être  le 
berceau  d’une  renaissance  religieuse  ; 3°  par  tout  un 
ensemble  de  traditions,  il  fournissait  des  armes  contre 
l'invasion  de  superstitions  qui  étouffèrent  la  pensée  anti- 
que. 

Nous  sommes  ainsi  amenés  à nous  représenter  le  rôle  du 
judaïsme  autrement  qu’on  ne  fait  d’ordinaire.  Aux  pre- 
miers siècles  de  notre  ère,  la  civilisation  occidentale  était 
menacée  d’être  submergée  par  les  superstitions  d’Orient 
et  elle  n’était  pas  en  état  de  se  défendre  : les  derniers 
philosophes  allaient  être  de  ridicules  thaumaturges.  Le 
christianisme  se  trouva  prêt  à prendre  la  direction  du 
monde  et  à sauver  une  partie  de  la  culture  antique;  mais 
il  ne  put  accomplir  cette  grande  œuvre  que  grâce  aux 
moyens  de  défense  que  lui  procura  le  judaïsme.  Si  je  ne 
me  trompe,  le  génie  hébraïque  aurait  donc  rendu  à la 
civilisation  moderne  des  services  bien  autrement  grands 
que  ceux  que  lui  attribue  Renan  ; car  c’est  à son  héritage 
que  nous  devrions  d’être  demeurés  en  contact  avec  la  tra- 
dition classique. 


VII 


La  littérature  judéo-alexandrine  et  ses  causes  économiques.  — L’idéalisme 
moral  de  Philon.  — Son  système  allégorique.  — Absence  de  système.  — 
Rapprochements  avec  l’ancienne  littérature  chrétienne.  — Prétendue 
influence  de  Philon  sur  la  théologie.  — Raisons  de  la  place  que  Philon 
occupe  au  ivc  siècle. 

Beaucoup  de  personnes  croient  que  c’est  dans  la  littéra- 
ture judéo-alexandrine  et  surtout  dans  Philon  qu’il  faut 
aller  chercher  la  source  de  la  philosophie  chrétienne,  l’ori- 
gine de  la  synthèse  qui  se  serait  produite  entre  les  cou- 
rants juifs  et  grecs.  On  a supposé  qu’on  pourrait,  en  appro- 
fondissant ce  sujet,  ramener  l’histoire  du  christianisme 
primitif  à une  véritable  évolution  parfaitement  claire  du 
judaïsme  hellénisé.  Le  début  étant  déjà  fort  éloigné,  au 
moment  où  le  christianisme  commençait  à se  répandre,  on 
n’aurait  à considérer  que  des  formes  régulières  d’une  trans- 
formation parvenue  à sa  période  normale. 

Il  faut,  pour  bien  entendre  les  problèmes  qui  se  ratta- 
chent à cette  littérature,  se  rendre  un  compte  exact  de  son 
caractère  particulier.  La  très  grande  masse  était  formée  de 
pièces  fausses  destinées  à tromper  les  Grecs  sur  les  rela- 
tions de  leur  culture  avec  la  tradition  hébraïque  (tome  IV, 
pp.  241-248).  Isidore  Loëb  expliquait  cela  d’une  manière 
un  peu  singulière  : les  adversaires  des  Juifs  étant  sou- 
vent des  polémistes  peu  consciencieux,  les  Juifs  dédaignè- 
rent la  controverse  avec  eux  et,  prenant  la  question  de  plus 
haut,  ils  entreprirent  de  donner  aux  païens  une  idée  avan- 
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tageuse  de  leur  religion,  en  attribuant  à des  personnages 
illustres  des  livres  qu'ils  composaient  pour  vanter  le 
judaïsme  (1)  ; l’usage  de  pareils  faux  était  alors  courant. 

Flavius  Josèphe  a beaucoup  utilisé  ces  compositions. 
Renan  fait  au  sujet  de  son  œuvre  quelques  observations 
qui  me  semblent  avoir  une  très  haute  portée  : « Le  public 
auquel  s’adressait  Josèphe  était  superficiel  en  fait  d’érudi- 
tion, il  se  contentait  facilement  ; la  culture  rationnelle  du 
temps  des  Césars  avait  disparu  ; l’esprit  humain  baissait 
rapidement  et  offrait  à tous  les  charlatanismes  une  prise 
assurée...  Quant  au  cercle  réduit  des  prosélytes  aristocra- 
tiques., d’un  goût  littéraire  médiocre,  pour  qui  Josèphe 
composa  son  livre,  la  satisfaction  dut  y être  complète.  Les 

difficultés  des  vieux  textes  étaient  habilement  déguisées 

Grâce  à un  étalage  charlatanesque  d’érudition,  à un  choix 
de  citations  douteuses  ou  légèrement  falsifiées,  on  avait 
réponse  à toutes  les  objections  » (Evangiles,  p.  245  et 
p.  249  . 

Ici  nous  ne  trouvons  plus  l'emploi  des  faux  rapporté  à 
des  causes  abstraites,  mais  à des  raisons  qui  tiennent  aux 
conditions  d une  classe;  et  c’est  évidemment  par  des  consi- 
dérations du  même  genre  qu’il  faut  expliquer  la  littérature 
judéo-alexandrine  ; là  encore,  c'est  pour  une  aristocratie 
d’un  goût  littéraire  médiocre  et  d’un  jugement  critique 
prodigieusement  faible  que  les  apologies  du  judaïsme  ont 
été  composées.  Il  existait,  en  effet,  à Alexandrie  une  classe 
riche  qui  se  sentait  humiliée  par  les  railleries  des  rhéteurs 
grecs  et  accueillait  avec  très  grand  plaisir  les  hâbleries  d’au- 
tres rhéteurs  lui  vantant  la  noblesse  de  sa  race.  Renan  dit 
que  « la  fréquentation  des  écoles  grecques  » faussait  l’esprit 
des  Juifs  (tome  IY,  p.  244)  ; c’est  que  les  auteurs  de  cette 


(1)  Isidore  Loëb,  article  Juifs  et  juive  école  d'Alexandrie,  dans  la  Grande 
Encyclopédie,  tome  II,  p.  131,  col.  1. 
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époque  de  décadence  ne  reculaient  devant  aucun  mensonge 
ou  aucune  vantardise  pour  donner  plus  de  relief  aux  his- 
toires qu’ils  composaient.  Les  Juifs  ne  devaient  pas  se 
piquer  de  plus  de  scrupules  que  le  commun  des  lettrés 
distingués  d’Alexandrie. 

Les  aristocraties  financières  ont  une  susceptibilité  natio- 
nale et  une  naïveté  tout  à fait  remarquables  ; nous  en  avons 
eu  beaucoup  d’exemples  de  notre  temps  et  Renan  paraît 
avoir  été,  plus  d’une  fois,  agacé  parle  nationalisme  juif. 
Dans  la  préface  de  Y Histoire  d’ Israël,  il  a quelques  sar- 
casmes pour  la  susceptibilité  des  Israélites  contemporains 
qui  « par  un  singulier  malentendu  ethnographique,  regar- 
dent comme  leurs  ancêtres  les  membres  de  la  tribu  au  sein 
de  laquelle  s’est  formée,  par  le  fait  d’une  minorité  imper- 
ceptible, la  religion  qu’ils  professent  » (tome  Ier,  pp.  X-XI). 
Cette  passion  nationaliste  est  allée  jusqu’à  s’offenser  de  ce 
qu'il  avait  comparé  aux  communards  de  1871  les  fanatiques 
défenseurs  de  Jérusalem  qui  ensanglantèrent  la  ville  sainte 
pendant  le  siège  de  Titus  (1).  Nous  avons  vu  d’autre  part 
un  grand  savant  découvrir  dans  le  Talmud  (2)  « la  con- 
science profonde  que  le  culte  n'est  pas  tout  le  judaïsme,  qu'il 
n’en  est  que  le  signe  extérieur  et  passager,  symbole  maté- 
riel et  conventionnel  auquel  se  reconnaissent  ceux  qui  ont 
reçu  le  dépôt  de  la  vérité  »,  ou  encore  annoncer  qu’une 
religion  nouvelle  (3)  « naîtra  de  la  fusion  du  prophétisme 
et  de  la  science  ».  Ces  curieux  paradoxes  de  J.  Darmesteter 
échappent  à toute  discussion  et  ne  peuvent  s’expliquer  que 
par  un  amour-propre  national  poussé  jusqu’aux  confins  du 
ridicule. 


(1)  Discours  de  M.  Théodore  Reinach  à la  Société  des  études  juives,  le- 
28  janvier  1893,  p.  XV. 

(2)  J.  Darmesteter,  Prophètes  d'Israël,  p.  176. 

(3)  J.  Darmesteter,  op.  cit.,  p.  120. 
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Nous  ne  nous  étonnerons  donc  pas  de  voir  éclore  à 
Alexandrie  une  ample  littérature  destinée  à flatter  l'amour- 
propre  d'une  aristocratie  d’argent.  Philon  occupe  une  place 
d’honneur  dans  cette  pleïade,  parce  qu’il  appartenait,  lui- 
même,  aux  familles  les  plus  riches  de  la  ville  ; son  frère 
Lysimaque  faisait  des  prêts  énormes  aux  gouvernements  ; 
on  pourrait  comparer  Philon  à un  Rothschild  se  livrant  à la 
théologie  mondaine  pour  réconforter  ses  amis  agacés  par 
les  attaques  des  antisémites  : seulement  un  Rothschild 
emploierait  les  procédés  de  l'érudition  moderne  et  son 
œuvre  ne  ressembleraitnullement  à celle  de  Philon.  Renan 
observe  que  Philon  demeure  isolé  dans  la  tradition  juive 
(tome  V,  p.  363)  ; c’est  que  la  classe  à laquelle  il  apparte- 
nait, fut  très  éprouvée  à la  fin  du  premier  siècle  et  qu’ainsi 
le  genre  dans  lequel  il  avait  excellé,  cessa  d’avoir  un  public. 

Faute  d’avoir  rapproché  l’œuvre  de  Philon  et  les  condi- 
tions sociales  qui  l’expliquent,  les  auteurs  se  sont  fort 
embrouillés  dans  leurs  appréciations  sur  la  portée  de  ses 
écrits.  Renan  l’admire  surtout  comme  moraliste:  « L’amour 
du  bien  déborde  en  lui  ; son  judaïsme  est  ouvert,  universa- 
liste... Le  premier, il  a dit  des  mots  admirables,à  la  fois  grecs 
et  juifs,  exprimant  de  très  belles  choses  et  qui  sont  restées 
dans  la  tradition  religieuse  de  l’humanité  » (pp.  351-352). 
Je  n’ai  pas  une  grande  admiration  pour  les  mots  admirables 
dont  il  y a toujours  des  cargaisons  aux  époques  de  déca- 
dence. Le  grand  cœur  de  Philon  n’apparait  guère  dans 
son  livre  sur  la  Providence  ; l’auteur  s'acharne  sur  son 
ennemi  vaincu  et  ne  veut  laisser  passer  aucune  occasion 
d’accabler  Flaccus  exilé  ; il  raconte  les  détails  de  sa  mort 
avec  une  fureur  sauvage  : « Voilà  ce  que  Flaccus  endura, 
qui  sert  d’exemple  et  de  preuve  très  véritable  que  la  nation 
des  Juifs  n’est  point  abandonnée  de  l’aide  de  Dieu  » (1). 


(1)  Philon  reconnaît  que  Flaccus  avait  été  un  excellent  gouverneur 
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La  valeur  intellectuelle  de  Fœuvre  de  Philon  paraissait 
faible  à Renan  ; il  dit  que  les  apologistes  chrétiens,  à la 
manière  de  Minucius  Félix (1),  usèrent  des  mêmes  procédés 
que  lui  pour  rendre  « la  pilule  plus  avalable  »,  et  il  estime 
que  ces  sophismes  « ont  souvent  quelque  chose  de  séduisant 
pour  les  lettrés  » (tome  V,  p.  352).  Il  serait  plus  exact  de 
dire  pour  les  gens  du  monde  dont  X étourderie  a si  souvent 
été  dénoncée  par  Renan.  Les  gens  du  monde  désirent  qu’on 
leur  procure  des  sophismes  leur  permettant  d’adopter 
ostensiblement  la  règle  de  conduite  qu'ils  désirent  suivre, 
de  pouvoir  triompher  de  critiques  malveillants  grâce  à 
quelques  ripostes  spirituelles, de  briller  devant  des  person- 
nes incompétentes.  M.  P.  Desjardins  appelle  ce  système 
apologétique  des  « raisonnements  de  vicomtes  » (2). 

Philon  est  surtout  célèbre  par  son  interprétation  allégo- 
rique de  la  Bible  ; il  n’a  pas  inventé  ce  système  qui  était 
universellement  admis  de  son  temps  ; il  l’a  employé  sans 
aucune  espèce  de  tact  ; voici  un  exemple  que  j’emprunte  à 
M.  J.  Réville  (3),  «Samuel,  disait  Philon,  a peut-être  existé  ; 

d’Egypte  avant  d’écouter  les  ennemis  des  Juifs.  Les  admirateurs  de  Philon 
ne  peuvent  s’empêcher  de  trouver  que  ce  grand  idéaliste  va  un  peu  loin 
(Delaunay,  Philon  d’ Alexandrie,  p.  79).  — Le  Second-Isaïe  n’avait  pas 
été  beaucoup  moins  féroce  quand  il  avait  décrit  les  portes  de  Jérusalem 
où  l’on  verra  les  cadavres  des  rebelles  dévorés  par  des  vers  qui  ne  meu- 
rent point  et  en  proie  à des  flammes  qui  ne  s’éteignent  point  (Isaïe, 
LXVI,  24) . Les  « grandes  âmes  » se  reconnaissent  un  peu  trop  souvent  à 
leur  goût  pour  les  supplices. 

(1)  Minucius  Félix  est,  d’après  Renan,  « le  prédicateur  de  Notre-Dame, 

parlant  à des  gens  du  monde  faciles  à contenter affectant  les  allures 

d’un  homme  dégagé,  faussant  le  symbole  pour  le  rendre  acceptable. 
Faites-vous  chrétien  sur  la  foi  de  ce  pieux  sophiste...,  le  lendemain,  ce 
qui  était  présenté  comme  accessoire,  deviendra  le  principal  » ( Marc - 
Aurèle,  pp.  403-404). 

(2)  P.  Desjardins,  Catholicisme  et  critique,  p.  48.  — M.  Jean  Réville  veut 
que  Philon  ait  écrit  pour  Yédiftcation  (Le  quatrième  Evangile,  p.  94)  ; tous 
l'es  sophismes  de  l’apologétique  des  vicomtes  peuvent  être  rapportés  à 
rédificalion  si  l’on  veut. 

(3)  J,  Réville,  op.  cit.,  pp.  80-81. 
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toutefois  il  n’a  pas  été  envisagé  comme  un  être  organisé^ 
mais  en  tant  qu’intelligenee  qui  ne  se  complaît  que  dans 
la  culture  et  le  service  de  Dieu».  Par  de  telles  méthodes  ou 
peut  trouver  les  iuterprétations  les  plus  extravagantes  et 
Renan  a raison  de  dire  : « Si  c’était  là  tout  Philon,  sa  place 
serait  dans  l’histoire  de  la  folie  et  non  dans  celle  de  l’exé- 
gèse. Le  cœur  chez  Philon  valait  mieux  que  l’esprit  » 
(tome  V,  p.  351).  Je  ne  doute  nullement  que  dans  les  réu- 
nions de  riches  financiers  alexandrins  on  ne  trouvât,  au 
contraire,  cette  exégèse  merveilleuse. 

11  faut  prendre  le  parti  d’abandonner  toute  espérance  de 
définir  la  philosophie  philonienne;  il  n’y  a pas  de  système 
dans  Philon  (1),  mais  seulement  une  masse  de  réflexions 
empruntées  aux  diverses  écoles  en  vogue  et  intercalées 
dans  des  commentaires  sur  la  Bible  ; il  ne  s’agissait  pas 
tant  pour  lui  d'augmenter  les  connaissances  de  ses  lecteurs 
que  de  leur  prouver  que  la  Bible  n’était  point  si  barbare 
que  le  disaient  les  Grecs,  puisqu’elle  pouvait  se  fondre 
aisément  dans  une  dissertation  pleine  de  réminiscences 
classiques.  Philon  se  contente  souvent  de  formules  ambi- 
guës, ou  même  vides  de  sens  ; il  ne  redoute  pas  l'incohé- 
rence (2)  ; cette  incohérence  était  sans  inconvénient  parce 


(1)  J.  Réville,  Le  Logos,  d'après  Philon  d'Alexandrie,  p.  79.  — Herriot, 
Philon  le  juif,  p.  183  etp.  253. 

(2)  J’emprunte  ces  appréciations  à un  auteur  qui  n’est  nullement  disposé 
à réduire  l’importance  de  Philon  dans  1, 'histoire;  voici  ce  qu’on  trouve  dans 
le  livre  de  M.  J.  Denis,  De  la  philosophie  df  Origine  : la  thèse  de  Philon  sur 
la  création  est  « ambiguë  » (p.  148)  ; — sa  conception  relative  à Adam  est 
« une  hypothèse  vide  de  sens  » (p.  201)  ; — « rien  de  plus  antiphilosophi- 
que » que  la  relation  des  idées  avec  le  Logos  (p.  136);  — «Philon  mêle  sans 
cesse  les  idées  les  plus  opposées  » et  il  ne  faut  pas  être  « trop  exigeant 
avec  Philon  » (p.  132);  — « Si  Philon,  au  lieu  de  juxtaposer  les  idées  les 
plus  incohérentes,  avait  su  construire  un  système  conséquent...  » (p.  134). 

M.  de  Faye  a vraiment  bien  de  la  chance  d’avoir  trouvé  dans  Philon  une 
« notion  du  Logos,  parfaitement  claire  et  précise,  digne  d'un  philosophe  et 
d’un  métaphysicien  » ( Clément  d' Alexandrie,  p.  239). 
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qu’il  savait  que  ses  lecteurs  ne  rapprocheraient  jamais  les 
unes  des  autres  ses  diverses  réflexions.  C’est  dénaturer 
complètement  son  œuvre  que  de  la  couper  en  petits  mor- 
ceaux pour  les  compléter  les  uns  par  les  autres  ; un  tel  travail 
est  en  complète  contradiction  avec  les  conditions  dans  les- 
quelles furent  écrits  les  commentaires  philoniens  qui  ne 
furent  pas  composés  pour  des  savants  ou  des  philosophes, 
mais  pour  des  gens  du  monde. 

Nous  savons  qu’il  avait  prodigieusement  écrit  : « Ses 
œuvres  formeraient  dix  volumes  considérables  et  il  s’en 
est  beaucoup  perdu  » (tome  Y,  p.  361)  ; on  est  ainsi  amené 
à supposer  qu’il  avait  une  grande  érudition  (p.  346)  ; mais 
il  y a lieu  de  faire  des  réserves  sur  ce  point  ; il  ne  me 
parait  nullement  vraisemblable  qu’il  eût  lu  tous  les  auteurs 
qu’il  parait  connaître.  Il  y avait  de  ce  temps  là  des  manuels 
qui  permettaient  d’être  savant  à peu  de  frais  ; l’étonnante 
érudition  de  Clément  d’Alexandrie  ne  fait  plus  illusion  à 
personne  (1)  ; le  savoir  d’Origène  inspire  aussi  beaucoup 
de  doutes  ; il  est  fort  probable  qu’il  ne  connaissait  conve- 
nablement que  les  auteurs  stoïciens  (2). 

La  langue  de  Philon  est  remarquable  par  l'abondance 
de  formules  précieuses  et  un  choix  de  mots  rares  qui  don- 
nent un  éclat  artificiel  à l’expression  de  la  pensée  (3),  mais 
ne  contribuent  pas  à augmenter  la  clarté.  On  peut  se 
demander  s’il  ne  procédait  pas  comme  ont  fait  beaucoup 
d’écrivains  plus  préoccupés  d’étonner  leurs  lecteurs  que 
d’approfondir  leurs  idées  et  s’il  ne  faisait  pas  des  collec- 
tions de  termes  remarquables  : on  ne  peut  guère  s’expliquer 


(1)  De  Faye,  op.  cit.,  p.  18  etpp.  312-313. 

(2)  Denis,  op.  cit.,  pp.  14-16.  Si  Origène  n’a  connu  les  philosophes  grecs 
que  de  seconde  main,  on  comprend  aisément  pourquoi  il  connaît  mieux 
les  détails  que  le  fond  de  leur  doctrine. 

(3)  Herriot,  op.  cit.,  pp.  353-334. 


180 


LE  SYSTEME  HISTORIQUE  DE  RENAN 


autrement  l'extrême  abondance  des  titres  donnés  au  Logos , 
abondance  qui  rend  impossible  toute  détermination  exacte. 

Je  n’admets  point  que  Philon  ait  eu  une  grande  influence 
sur  les  idées  chrétiennes.  Renan  croit  que  les  Pères 
de  l'Eglise  lui  empruntèrent  la  méthode  allégorique 
(tome  V,  p.  363)  ; mais  d’autres  pensent  que  les  docteurs 
chrétiens  avaient  reçu  cette  méthode  des  stoïciens  (1). 
Beaucoup  des  personnes  qui  ont  écrit  sur  cette  matière, 
ont  omis  de  distinguer  deux  procédés  d’exégèse  allégorique 
très  différents  : celui  de  Philon  qui  ne  laisse  rien  subsister 
de  l’histoire,  celui  de  l'Eglise  qui  insiste  d’autant  plus  sur 
la  réalité  des  faits  qu’elle  en  tire  des  enseignements  plus 
variés.  La  méthode  philonienne  était  extrêmement  dange- 
reuse pour  le  christianisme,  qui  aurait  perdu,  en  l'adop- 
tant, les  grands  avantages  que  lui  procurait  l’héritage  du 
judaïsme;  ce  n'est  donc  pas  sans  raison  que  cette  méthode 
a été  condamnée  par  l’Eglise.  Il  ne  faut  pas,  d’ailleurs, 
s’en  exagérer  l'extension  dans  le  christianisme  des  pre- 
miers siècles,  et  elle  n’a  jamais  été  reçue,  par  exemple,  à 
Antioche. 

Les  rapprochements  que  l’on  fait  généralement  entre 
Philon  et  la  littérature  chrétienne  portent  surtout  sur  des 
ressemblances  entre  des  expressions;  mais  il  faut  beaucoup 
se  défier  de  ces  ressemblances  verbales  qui  peuvent  s'ex- 
pliquer, le  plus  souvent,  d’une  manière  fort  naturelle  par 
la  langue  commune  : dans  les  tableaux  que  l’on  a dressés 
des  titres  donnés  au  Logos , il  est  aisé  de  reconnaître 
beaucoup  d’expressions  qui  appartiennent  à la  mythologie 
populaire  : image  de  Dieu,  force  créatrice,  nom  et  ombre 
de  Dieu,  premier-né,  empreinte  ou  copie  de  Dieu,  réflexion 


(1)  G.  Boissier,  La  religion  romaine  (T Auguste  aux  A ntonins,  tome  1, 
p.  135. 
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ou  pensée,  principe,  ange  le  plus  ancien,  archange  à nom 
multiple,  prophète,  interprète  de  Dieu,  lumière,  arché- 
type de  la  cause,  soleil  intelligible,  pilote  du  monde,  habi- 
tant les  lieux  élevés,  grand-prêtre  du  monde  (1).  Philon 
dit  aussi  que  le  Logos  est  fils  de  Dieu  et  de  la  Sagesse  (2)  ; 
les  mythologies  orientales  renferment  très  souvent  des 
triades,  dans  lesquelles  il  y a un  fils,  dédoublement  du 
père,  et  un  principe  féminin;  une  telle  conception  se 
retrouve  dans  l’Evangile  aux  Hébreux  qui  fait  du  Saint- 
Esprit  la  mère  (3)  de  Jésus  ( Evangiles , p.  106)  et  dans 
quelques  écrivains  chrétiens  qui  nomment  le  Saint-Esprit  : 
Sophia.  Mais  il  serait  infiniment  peu  vraisemblable  de 
supposer  que  cet  Evangile,  Théophile  d’Antioche  et  saint 
Irénée  eussent  emprunté  cette  conception  à Philon. 

M.  Ménégoz  a groupé  beaucoup  de  rapprochements 
curieux  que  l’on  peut  établir  entre  Philon  et  l’Epitre  aux 
Hébreux;  cependant  il  reconnaît  que  ces  analogies  verbales 
ne  suffisent  point  pour  établir  une  filiation  directe  (4).  Il  y 
a,  d^ailleurs,  d’énormes  différences  dans  les  points  de  vue  : 
Philon  était  demeuré  un  juif  exact  (5),  qui  reconnaissait  la 
supériorité  du  culte  de  Jérusalem  (tome  Y,  p.  375),  tandis 
que  fEpitre  est  écrite  pour  montrer  l’inutilité  des  rites 


(1)  Herriot.  p.  239  et  pp.  251-252.  Tixeront,  Histoire  des  dogmes,  La 
théologie  antènicéenne,  pp.  54-55.  Deux  expressions  philoniennes  frap- 
pèrent beaucoup  les  docteurs  chrétiens  : celle  du  deuxième  dieu  (deuteros 
theos),  et  celle  d’homme  de  Dieu  (anthropos  theou)  ; la  première  doit  être 
traduite,  je  crois,  par  double  de  dieu  et  c’est  encore  une  formule  de  la 
mythologie  (cf.  Denis,  op.  cit.,  p.  69)  ; la  seconde  à l’air  de  s’appliquer  à 
Jésus  et  Renan  traduit  : « Dieu  anthropomorphe  » (tome  V,  p.  355)  ; mais 
dans  la  Bible  elle  est  synonime  de  prophète. 

(2)  Ménégoz,  La  théologie  de  i E pitre  aux  Hébreux,  p.  206.  J.  Réville, 
Le  quatrième  Evangile,  p.  95. 

(3)  Le  mot  esprit  (rouah)  étant  féminin  en  hébreu,  il  était  facile  de  don- 
ner l’Esprit  pour  mère  à Jésus. 

(4)  Ménégoz,  op.  cit.,  pp.  198-199  et  p.  217. 

(5)  Herriot,  op.  cit.,  p.  325. 
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hébraïques.  D’après  Philon  les  sacrifices  des  méchants  sont 
nuisibles  pour  eux,  parce  que  leurs  offrandes  ne  servent 
qu’à  rappeler  à Dieu  les  fautes  commises  (1)  ; il  ne  me 
parait  point  possible  de  rapprocher  cette  thèse  de  celle  de 
l’Epitre,  d’après  laquelle,  le  sacrifice  du  Ivippour  ne  pou- 
vant effacer  les  péchés,  on  renouvelle  indéfiniment  les 
mêmes  cérémonies,  et  le  souvenir  des  péchés  se  rattache 
chaque  année  à ces  rites  expiatoires  (Hébreux,  X,  2-3). 

Les  analogies  les  plus  remarquables  me  semblent  devoir 
s’expliquer  par  des  sources  communes.  xAinsi  Abel  parle 
après  sa  mort  (2)  ; on  pourrait  à la  rigueur  supposer  que 
les  deux  auteurs  ont  simplement  utilisé  un  texte  biblique 
(Hébreux.  XII,  24  ; Genèse,  IV,  10)  ; mais  il  est  très  proba- 
ble qu’ils  dépendent  tous  les  deux  d’une  agada  qui  nous  a 
été  conservée  en  partie  par  le  livre  d'Hénoch  : Abel  deman- 
dera justice  jusqu’à  ce  que  la  race  de  Caïn  soit  anéantie 
(Hénoch,  XXII,  7). — M.  Ménégoz  est  aussi  étonné  de  ce  que 
l’Epitre  ait  parlé  de  Melchisédech  en  termes  qui  rappellent 
Philon  (3);  mais  il  y a de  bonnes  raisons  pour  penser  qu'il  y 
avait  des  fables  relatives  à Melchisédech  et  à son  rôle  de 
médiateur  (4).  — Je  ne  suis  pas  très  frappé  de  ce  que  Jésus 
soit  appelé  grand  archiprêtre  dans  l’Epitre  (IV,  14)  et  que  le 
même  titre  soit  donné  au  Logos  par  Philon,  car  il  est  évident 
que  ce  titre  est  emprunté  aux  cultes  païens  et  non  au  culte 
juif,  Moïse  est,  en  effet,  aussi  traité  de  prêtre  (5),  ce  qui 
n’offrirait  aucun  sens  au  point  de  vue  juif  ; il  ne  s’agit  pas 

(1)  Ménégoz,  op.  cit.,  p.  208. 

(2)  Ménégoz,  op.  cit.,  p.  210. 

(3)  Ménégoz,  op.  cit.,  p.  206.  Encore  faut-il  remarquer  ici  que  d’après 
l’Epitre,  Melchisédech  est  sans  père  ni  mère  (VII, 3),  ce  qui  ne  le  rapproche 
pas  beaucoup  du  Logos,  fils  de  Dieu  et  de  la  Sagesse  ; M.  Ménégoz  trouve 
cependant  que  dans  les  deux  cas  « au  fond  c’est  la  même  idée 

(4)  Voir  l’article  de  M.  Friedlaender  dans  la  Revue  des  éludes  juives , 
2*  semestre,  1882. 

(5)  Ménégoz,  op.  cit.,  p.  205  et  p.  207.  — Epltre  aux  Hébreux,  llï,  1-6. 


RENAN  HISTORIEN  DU  JUDAÏSME 


183 


ici  du  sacrificateur,  mais  de l’homme  consacré  qui  transmet 
les  ordres  de  Dieu  ; l’Epitre  d’ailleurs  nomme  Jésus  : apôtre 
et  grand-prêtre  de  la  foi  (III,  1).  Cette  manière  de  parler 
n’offre  rien  de  spécifique.  — Les  particularités  relatives  au 
eulte  que  M.  Ménégoz  relève  encore  (l)  doivent  s’expliquer 
par  F utilisation  de  manuels;  l’auteur  de  l’Epître  ne  connais- 
sait pas  le  rituel  du  temple  et  Philon  ne  semble  pas  avoir 
•eu  beaucoup  d’idées  précises  sur  les  usages  palestiniens. 

Je  ne  crois  pas  que  l’on  puisse  trouver  d’influence  phi- 
Ionienne  dans  saint  Justin;  si  celui-ci  avait  connu  les  allé- 
gories et  la  terminologie  de  Philon,  il  aurait  dû  s’appuyer 
sur  son  autorité  dans  son  dialogue  avec  Tryphon.  Sa 
première  apologie  renferme  une  théorie  de  la  création 
fort  éloignée  de  celle  de  Philon  : d’après  saint  Justin, 
les  païens  ont  donné  le  nom  d’Athéna  à la  conception  du 
monde  que  Dieu  avait  formée  et  qu’il  réalisa  par  son  Verbe 
(I,  Apologie,  64);  Philon,  au  contraire,  plaçait  les  idées 
platoniciennes  dans  le  Logos  (2). 

La  question  des  influences  de  Philon  est  généralement 
mal  posée;  il  ne  s’agit  pas  seulement  de  savoir  dans 
quelle  mesure  Origène  utilisa  les  livres  de  Philon,  mais  de 
savoir  si  cette  utilisation  eut  pour  effet  de  faire  avancer  la 
dogmatique  sur  la  voie  de  l’ortodoxie.  On  raisonne  trop 
souvent  comme  si  les  théories  trinitaires  provenaient  de  la 
littérature  judéo-alexandrine  ; il  faut,  pour  bien  compren- 
dre la  question,  examiner  ce  qu’avaient  écrit  les  docteurs 
occidentaux,  saint  Irénée  et  ceux  qui  se  rattachent  à lui. 
Ils  n’avaient  eu  nul  besoin  de  Philon  pour  faire  la  théorie 
de  la  divinité  de  Jésus. 


(1)  Ménégoz,  op.  oit.,  p.  207. 

(2)  J.  Réville,  Le  Logos  d’après  Philon  d’ Alexandrie,  p.  31.  Il  faut  obser- 
ver que  saint  Justin  suit  ici  Yarron,  qui  avait  assimilé  Minerve  aux  idées 
platoniciennes  (saint  Augustin,  Cité  de  Dieu,  VI,  28). 
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Ce  qui  constitue  le  véritable  origénisme,  c’est-à-dire  la 
thèse  sur  les  origines  et  les  fins  dernières,  ne  saurait  être 
expliqué  par  Philon  : la  création  a été  faite  de  toute  éter- 
nité ; les  âmes  humaines  sont  des  êtres  primitivement 
célestes,  qui  ont  été  d’abord  toutes  égales,  mais  qui  ayant 
diversement  péché,  sont  tombées  et  sont  devenues  diver- 
sement douées  ; l'âme  de  Jésus  était  l’une  de  ces  créations 
éternelles,  qui  s’est  volontairement  vouée  à la  perfection  et 
a été  unie  au  Logos;  plus  tard  elle  est  descendue  dans  un 
corps;  après  la  mort,  les  justes  achèvent  leur  purification 
par  un  baptême  de  feu  et  les  méchants  sont  dévorés  par 
un  feu  qui  naît  de  leurs  péchés  ; toutes  les  créatures 
seront  finalement  réconciliées  avec  Dieu  ; il  semble  bien 
que  les  âmes  pourraient,  toutefois,  encore  retomber  dans 
de  nouvelles  fautes;  le  bonheur  parfait  des  élus  n’aura  lieu 
que  lorsque  tous  seront  parvenus  au  salut.  Tout  ceci  ne 
peut  s’expliquer  qu’en  tenant  compte  des  tendances  géné- 
rales qui  existaient  dans  le  monde  antique  au  début  du 
nie  siècle  ; on  a pu  soupçonner  même  des  influences  per- 
sanes ; mais  le  travail  d’organisation  parait  cependant 
original  (1). 

Les  combinaisons  confuses  et  compliquées  de  Philon 
auraient  dû  conduire  bien  plutôt  au  gnosticisme  qu’à  l’ortho- 
doxie (2)  ; Renan  dit  que  « le  gnosticisme  sortit  en  partie 
de  Philon  ou  du  moins  développa  des  idées  du  même 
genre  que  les  siennes  » (tome  V,  p.  364)  ; mais  la  compa- 
raison des  systèmes  de  Basilide  et  Valentin  avec  les  tradi- 
tions égyptiennes  conduit  à trouver  dans  celles-ci  une  expli- 

(1)  J.  Denis,  op.  cit.,  p.  148  et  pp.  392-406.  — Parlant  des  analogies  que 
l’on  peut  relever  entre  la  cosmologie  de  Platon  et  celle  d’Origùne, 
M.  J.  Denis  dit  que  celui-ci  n’a  pas  « eu  besoin  de  Platon  pour  penser  ce 
qu’il  a pensé.  Il  le  respirait  par  tous  les  pores,  avec  l’air  intellectuel  qui 
IVntourait  » (p.  205). 

(21  J.  Denis,  op.  cit.,  p.  69  et  125. 


RENAN  HISTORIEN  DU  JUDAÏSME 


185 


cation  suffisante  du  gnosticisme  (1)  et  rend  inutile  l’influence 
de  Philon.  C’est  là  une  constatation  d’une  importance 
majeure,  qui,  à elle  seule,  suffirait  à rendre  tout  à fait  fra- 
giles les  théories  habituellement  reçues,  relatives  aux  infil- 
trations philoniennes  dans  le  christianisme. 

On  a été  généralement  trompé  par  les  grands  éloges 
que  les  auteurs  chrétiens  décernèrent  à Philon  à partir  du 
quatrième  siècle  ; onn’a  pas  pris  garde  à un  fait  qui  donna 
alors  à son  œuvre  un  prestige  exceptionnel  : lorsque  le  mona- 
chisme devint  populaire,  on  fut  heureux  de  trouver  dans  la 
Vie  contemplative  de  Philon  une  description  anticipée  de 
la  vie  monastique  ; on  s’imagina  que  les  thérapeutes  du  lac 
Mariout  — qui,  d’après  Renan,,  n’auraient  jamais  existé 
(tome  Y,  p.  378-379) — avaient  été  des  chrétiens  et  Eusèbe 
disserte  longuement  pour  le  démontrer  (Histoire  ecclésias- 
tique, II,  17)  ; on  inventa  alors  des  fables  pour  expliquer 
comment  Philon  avait  été  en  relations  avec  saint  Marc  et 
même  avec  saint  Pierre  ; on  en  vint  même  à faire  de  lui 
un  chrétien  (p.  363). 

A cette  époque  l’orthodoxie  voulait  démontrer  que  ses 
dogmes  avaient  des  fondements  dans  la  science  et  avait  été, 
par  suite,  soupçonnée  par  tous  les  auteurs  illustres  (2)  ; 


(1)  C’est  ce  que  M.  Amélineau  a démontré  dans  son  Essai  sur  le 
gnosticisme  égyptien. 

(2)  Eusèbe  cite  Philon  six  fois  dans  la  Préparation  évangélique  (VII, 
12-13  et  XI,  15).  Voici  une  des  preuves  qu’il  emprunte  à Philon  pour 
montrer  la  nécessité  d’un  deuxième  principe  divin  : on  se  demande  com- 
ment le  monde  peut  tenir  en  place;  c’est  que  toutes  ses  parties  sont  assem- 
blées par  le  Logos , qui  existe  entre  les  éléments  comme  les  voyelles  entre 
les  consonnes.  Dans  quelques  manuscrits  de  Philon,  au  lieu  de  Logos , il  y 
a Nomos  ; cette  correction  a été  faite  sans  doute  par  des  chrétiens  qui 
trouvaient  cette  conception  du  Logos  bien  matérialiste  (Migne,  Pères  grecs, 
tome  XXI,  p.  547).  Eusèbe  cite  aussi  Platon,  Plotin,  Numénius  pour  démontrer 
l’existence  d’un  second  principe  divin  ( Préparation , XI,  16-18).  L’apologi- 
tiquc  moderne  a fait  souvent  des  tours  de  force  aussi  extraordinaires  et  elle 
ne  paraît  pas  s’en  être  bien  trouvée. 
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les  théologiens  se  contentaient  souvent  à très  peu  de 
frais  (1).  L’incohérence  de  Philon  rendit  cet  auteur  pré- 
cieux, parce  qu’elle  permettait  d’y  trouver,  bien  plus  faci- 
lement que  dans  tout  autre,  des  rapprochements.  Les 
Pères  de  l’Eglise  firent  alors  de  son  savoir  un  éloge  extra- 
ordinaire ; mais  ce  qui  le  rendait  utile  pour  l'apologétique 
était  ce  qui  l’avait  rendu  impuissant  jadis  pour  donner  une 
impulsion  quelconque.  Son  manque  absolu  d’originalité 
contribua  au  succès  de  Philon  ; on  trouvait  chez  lui  un 
écho  d’une  foule  de  systèmes  et  il  les  avait  rapprochés  de 
la  Bible  sans  la  moindre  critique  ; les  auteurs  chrétiens 
furent  ainsi  conduits  à regarder  comme  possible  une  large 
conciliation  de  la  tradition  juive  avec  des  pensées  qui  lui 
étaient  absolument  étrangères.  Philon  a certainement  joué 
ainsi  un  rôle  dans  l’histoire  ; mais  qu’on  cesse  donc  d’en 
faire  un  promoteur  de  la  dogmatique  chrétienne  ! 


(1)  D’après  M.  J.  Denis,  la  doctrine  du  Verbe  semble  être  la  même,  au 
premier  abord,  dans  Philon  et  dans  Clément  ou  Origène  ; mais  il  estime 
qu’en  allant  au  fond  on  ne  trouve  que  des  différences  (op.  cit.,  pp.  126-127). 
Il  fait  observer  que  l’on  a été,  plus  d’une  fois,  trompé  par  des  analogies 
verbales  ; les  Pères  grecs  reproduisent  souvent  des  détails  philoniens,  mais 
dans  un  tout  autre  sens  (p.  138). 


Les  apocalypses  juives  ; renseignements  qu’elles  fournissent  sur  des 
préoccupations  nouvelles  et  des  influences  grecques.  — Livre  d’Hénoch  ; 
les  séjours  d’outre-tombe.  — Le  Fils  de  l’Homme.  — Changement  de 
sens  sous  l’influence  de  la  légende  d’Alexandre.  — Le  sens  chrétien. 


Après  avoir  beaucoup  vanté  l’œuvre  de  Philon,  Renan, 
avoue  que  les  Juifs  hellénisés  n’étaient  pas  « dans  la 
direction  qui  devait  engendrer  l’avenir.  Ce  sont  des  lettrés, 
et  les  lettrés  font  peu  de  chose.  C’est  de  pauvres  con- 
venticules  de  messianistes  et  d’égarés  de  Palestine,  gens 
ignorants,  n’ayant  pas  de  philosophie,  ne  sachant  pas  un 
mot  de  grec,  que  sortira  Jésus  » (tome  Y,  p.  365).  Si  nous 
nous  reportons  aux  thèses  de  Yico,  nous  voyons  que  le 
renouvellement  religieux  ne  pouvait,  en  effet,  sortir  d’un 
travail  de  réflexion,  d’une  subtile  exégèse,  d’un  raffinement 
de  l’intellectualisme  grec  ; il  fallait  qu’il  y eût,  au  départ, 
quelque  chose  d’instinctif,  dépassionné,  de  mythologique  : 
c’est  pourquoi  les  apocalypses  juives  offrent  un  si  grand 
intérêt  pour  l’histoire. 

Il  ne  faut  pas  examiner  ces  documents  comme  des 
œuvres  théologiques  ou  philosophiques  : elles  paraîtraient 
bien  pauvres  en  idées  et  c’est  malheureusement  presque 
toujours  ainsi  qu’on  les  a étudiées.  «Le  christianisme,  dit 
Renan,  ne  réussit  qu’en  abandonnant  sa  première  peau. 
On  avait  cru  pour  cela  ; on  crut  malgré  cela...Origènene  voit 
pas  que  le  christianisme  auquel  il  croit,  est  né  en  faisant 
corps  avec  les  niaiseries  pour  lesquelles  il  n’a  que  du 
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dédain  » (p.  393).  Gomme  il  arrive  souvent  chez  Renan, 
ce  jugement  nest  pas  exact  dans  sa  rigueur  (1),  tout  en  ren- 
fermant une  très  grosse  intuition  de  la  réalité.  Le  chris- 
tianisme n’a  rien  gardé  des  apocalypses  juives  ; il  me  sem- 
ble même  très  probable  qu’il  n’a  rien  emprunté  à cette 
littérature,  sauf  quelques  tableaux  relatifs  au  règne  du  mal 
et  à la  punition  des  méchants  ; mais  il  a beaucoup  emprunté 
aux  préoccupations  qui  dominaient  dans  le  milieu  où  les 
apocalypses  étaient  lues.  Ce  qu’il  faut  rechercher  dans 
cette  littérature,  c’est  un  moyen  de  se  renseigner  sur  l’état 
d’esprit  du  peuple  juif  et  surtout  sur  les  nouvelles  aspira- 
tions qui  se  faisaient  jour,  dans  des  conditions  favorables  à 
une  renaissance  religieuse. 

Il  est  probable  que  les  apocalypses  devaient  leur  succès 
à ce  qui  ne  nous  intéresse  plus  du  tout  : aux  terribles 
descriptions  du  jour  du  Seigneur,  aux  vengeances  dont 
étaient  menacés  les  ennemis  d’Israël.  Les  anciens  pro- 
phètes avaient  lancé  beaucoup  de  menaces  contre  Moab, 
Ammon,  Tyr  ; mais  leur  horizon  géographique  était  peu 
étendu  ; on  savait  maintenant  que  le  monde  était  fort 
grand;  on  avait  entendu  parler  de  batailles  formidables  et 
de  tueries  effrayantes;  il  fallait  hausser  le  ton  en  consé- 
quence et  on  avait  recours  aux  ressources  fournies  par  les 
légendes  de  toute  nature  pour  renforcer  les  tableaux. 
Dominés  parleurs  passions  nationales,  les  lecteurs  des  apo- 
calypses, ne  s’apercevaient  pas  que  ces  livres  renfermaient 
beaucoup  d’éléments  étrangers  : il  est  probable  que  les 


(i)  Origènedans  sa  polémique  contre  Gelse  rejette  le  livre  d’Hénoch  dont 
celui-ci  s’était  servi,  et  c’est  sur  ce  passage  ( contre  Celse,  V,  54)  que  s’ap- 
puie Renan  ; plus  d’une  fois  Origène  cite  cette  apocalypse  comme  dou- 
teuse (sur  Nombres,  XXVIII,  2 ; sur  Jean,  VI,  25)  ; d’autres  fois  il  en  parle 
comme  d’une  autorité  ( Principes , I,  ni,  3 et  IV,  35)  ; il  semble  la  placer 
sur  le  même  rang  que  le  Pasteur  d’Hermas  ( Principes , I,  in,  3)  qu’il  regar- 
dait comme  inspiré  ( sur  Epitre  aux  Romains,  X,  31/ 
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rabbins  ne  furent  pas  sans  le  remarquer  et  que  ce  fut  pour 
cela  qu’ils  se  montrèrent  fort  défiants. 

Les  sources  des  doctrines  populaires  ne  sont  d’ailleurs 
généralement  pas  les  mêmes  que  celles  des  doctrines 
savantes  ; M.  Israël  Lévi  a pu  contester  que  le  livre  d’IIé- 
noch  eût  agi  sur  la  théologie  juive  (1),  sans  rendre,  pour 
cela,  moins  vraisemblable  son  action  sur  la  pensée  des 
hommes  étrangers  à la  culture  des  écoles.  On  peut  faire 
encore  une  autre  distinction  : il  ne  me  semble  pas  proba- 
ble que  les  documents  écrits  nous  aient  conservé  le  sou- 
venir exact  de  ce  qui  se  disait  dans  le  monde  juif  ; il  devait 
y avoir  beaucoup  plus  d’opinions  étrangères  à l’ortho- 
doxie que  ne  l’indiquent  les  textes  ; les  auteurs  y regar- 
daient à deux  fois  avant  de  formuler  des  croyances  qui 
pouvaient  blesser  trop  fortement  les  chefs  des  synago- 
gues (2).  On  ne  doit  donc  pas  croire  que  les  apocalypses 
soient  l’exacte  expression  de  la  pensée  populaire  ; mais 
elles  fournissent  une  indication  sur  des  tendances  dont 
elles  ont  conservé  une  trace  atténuée. 

Pour  comprendre  ces  livres,  il  faut  tenir  compte  aussi 
de  ce  fait  que  les  auteurs  n’avaient  qu’un  talent  fort  mé- 
diocre, en  sorte  que  très  certainement  les  diverses  parties 
sont  mal  pondérées  et  qu’on  ne  peut  juger  de  l’importance 


(1)  Revue  des  études  juives,  premier  semestre,  1893,  p.  451. 

(2)  M.  Joseph  Halévy  a montré  que  le  livre  de  Daniel  excita  longtemps 
une  grande  défiance  ; on  ne  le  cita  comme  autorité  en  faveur  de  la 
résurrection  qu’au  temps  de  la  rédaction  du  Talmud  babylonien.  Le  Tal- 
mud  renferme  de  singulières  plaisanteries  sur  Daniel,  qui  auraient  eu  pour 
auteur  les  sadducéens  : ainsi  Daniel  aurait  été  envoyé  par  Nabuchodo- 
nosor  chercher  des  porcs  à Alexandrie  ( Revue  des  études  juives,  1er  semes- 
tre 1884,  pp.  53-55J.  Ce  conte  ne  serait-il  pas  une  allusion  aux  origines 
païennes  des  nouvelles  croyances  ? 

Les  relations  des  pharisiens  avec  les  Juifs  de  la  Dispersion,  que  j’ai 
signalées,  ont  eu  évidemment  une  grande  influence  sur  l’importation  des 
idées  étrangères. 
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d’une  notion  par  la  place  qu'elle  occupe  dans  ces  œuvres. 

C'est  grâce  à cette  littérature  que  nous  pouvons  saisir  le 
confluent  des  courants  juifs  et  grecs  : ces  courants  se  ren- 
contraient dans  des  conditions  très  favorables  à une  renais- 
sance religieuse,  parce  que  les  lecteurs  d’apocalypses,  étant 
très  fortement  exaltés,  prenaient  facilement  les  contes  nou- 
veaux qu’on  leur  présentait  pour  des  réalités  ; on  était 
ramené  à des  préoccupations  d’allure  archaïque. 

Le  livre  d'Hénoch  fournit  des  renseignements  très  pré- 
cieux quand  on  l’examine  à ce  point  de  vue  ; M.  Lods  j 
signale  de  nombreux  traits  empruntés  aux  fables  grec- 
ques (1):  la  chute  des  anges  rappelle  la  guerre  des  Titans; 
les  esprits  sortis  des  corps  conservent  leur  individualité  ; la 
résurrection  du  corps  n'est  pas  mentionnée  ; on  a pu  trou- 
ver certaines  analogies  avec  les  enfers  de  l’Enéide.  Long- 
temps avant  notre  ère,  les  Juifs  se  sont  demandé  ce  que 
devenaient  les  hommes  après  leur  mort  ; on  ne  voulait  plus 
se  contenter  de  la  vague  affirmation  contenue  dans  Daniel  : 
« Plusieurs  de  ceux  qui  dorment  sous  terre,  ressusciteront  : 
ceux-ci  pour  la  vie  éternelle  ; ceux-là  pour  l’opprobre, 
pour  l'ignominie  éternelle  » (Daniel,  XII,  2).  Une  partie 
du  livre  d'Hénoch  est  consacrée  à décrire  l’autre  monde  r 
le  patriarche  voit  le  gouflre  dans  lequel  sont  liés  pour  dix 
mille  ans  les  astres  qui  n’ont  pas  bien  rempli  leur  office,  ne 
se  levant  pas  à l’heure  voulue  (XVHl,  1 1- 1 6 et  XXI,  3-6)  ; — 
la  fournaise  dans  laquelle  sont  enfermés  pour  l’éternité  les 
anges  rebelles  qui  eurent  commerce  avec  les  femmes  (XIX, 
1 et  XXI,  7-10)  ; — une  caverne  éclairée  et  arrosée  par 

(1)  Lods,  Le  livre  d'Hénoch  (pp.  LXII-LXV).  M.  Joseph  Halévy  fait 
observer  que  le  rapprochement  des  éclairs  et  des  étoiles  dans  ce  livre  est 
le  signe  d’une  influence  grecque,  les  deux  mots  ayant  en  grec  des  allures 
analogues  (Revue  sémitique,  1902,  p.  28).  D’après  lui,  le  type  de  Satan,  que 
nous  connaissons  par  les  Evangiles,  appartiendrait  à cette  époque  et  ne 
devrait  rien  à la  Perse. 
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une  source,  dans  laquelle  habitent  les  âmes  des  justes  ; 
c’est  là  qu’est  Abel  demandant  vengeance  contre  la  race 
de  Caïn  (XXII,  7 et  9)  ; — trois  autres  obscures  pour  les 
pécheurs  (XXII,  10-14)  ; — une  terre  maudite  où  sont 
exilés  ceux  qui  ont  blasphémé  (XXVII).  Tout  cela  est 
décrit  d’une  manière  assez  médiocre  ; mais  on  voit  cepen- 
dant que  les  préoccupations  d’outre-tombe  étaient  déjà 
très  fortes  de  ce  temps. 

L’idée  de  l’expiation  temporaire,  d’une  sorte  de  purga- 
toire, se  trouve  dans  ce  livre.  Les  blasphémateurs  remercie- 
ront Dieu  au  jour  du  jugement  pour  sa  miséricode  (XXVII, 
3-4)  ; cela  n’offrirait  aucun  sens  si  on  n’admettait  pas  que 
leur  exil  a purgé  leur  faute  abominable.  La  deuxième 
caverne  obscure  renferme  des  pécheurs  qui  ont  péri  aux 
époques  de  troubles,  qui  expliquent  les  circonstances  de 
leur  mort  et  demandent  à rentrer  en  grâce  ; l’auteur  ne 
nous  dit  pas  ce  qu’il  adviendra  d’eux,  mais  il  ne  peut  pas 
y avoir  de  doutes  sur  ce  point,  car  les  âmes  de  la  première 
caverne  (celle  des  pécheurs  qui  n’ont  pas  expié  durant 
leur  vie)  sont  destinées  à être  enfermées  avec  les  esprits 
mauvais,  et  celles  de  la  troisième  ne  ressusciteront  pas  ; 
celles  de  la  seconde  auront  sûrement  un  meilleur  sort. 

Ces  indications  permettent  de  croire  que  la  prière  pour  les 
morts  dont  il  est  déjà  question  au  deuxième  livre  des  Mac- 
chabées (tome  V,  p.  21),  pourrait  bien  avoir  commencé  à 
pénétrer  dans  le  monde  palestinien  avant  notre  ère  (1). 

Le  premier  christianisme  fut  une  longue  méditation  sur 
la  vie  d’outre-tombe  ; il  serait  bien  difficile  à comprendre, 
s’il  n’avait  pas  existé  en  Palestine  des  matériaux  destinés  à 
être  mis  en  œuvre  par  la  religion  nouvelle  ; ce  sont  ces 


(1)  Le  quatrième  livre  d’Esdras  (à  la  fin  du  premier  siècle)  considère 
cette  pratique  comme  un  usage  qui  n’est  pas  recommandable. 
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matériaux  qui  doivent  attirer  l’attention  beaucoup  plus  que 
les  rêveries  messianiques  et  eschatologiques.  Les  fables 
grecques  et  égyptiennes  étaient  du  nouveau  pour  les 
Juifs  ; ils  ne  souriaient  pas  des  Titans  et  du  Tartare  ; ils 
étaient  effrayés  par  l’audace  des  anges  rebelles  et  trem- 
blaient à la  pensée  de  l’enfer.  Nous  pouvons  nous  faire 
une  idée  de  l’impression  que  devaient  produire  des  récits 
de  ce  genre  en  nous  rappelant  l’émotion  que  les  idées  pro- 
testantes sur  la  justice  divine  engendrèrent  au  début  des 
temps  modernes. 

Les  apocalypses  ont  encore  fourni  au  christianisme  un 
personnage  mystérieux,  qu’on  nomme  le  Fils  de  l'Homme 
et  sur  lequel  nous  allons  nous  arrêter.  Les  commentateurs 
modernes  du  livre  de  Daniel  semblent  d’accord  pour  recon- 
naître que  l’auteur  a employé  cette  expression  pour  parler 
d’un  homme  qui  symbolise  le  royaume  des  saints,  alors 
que  les  royaumes  païens  ont  été  symbolisés  par  des  ani- 
maux ; il  faut  toutefois  dire  que  la  narration  est  conduite 
de  telle  manière  que  l'on  a pu  facilement  comprendre  que 
le  Fils  de  l’Homme  est  un  envoyé  de  Dieu.  Renan  pense 
que  cette  interprétation  s’est  produite  de  bonne  heure 
(tome  IV,  p.  350)  ; ce  serait  le  livre  d’Hénoch  qui  aurait  fixé 
le  sens  nouveau  (tome  V,  pp.  401-402).  Il  me  parait  difficile 
de  croire  qu'une  telle  transformation  ait  pu  se  produire 
sans  causes  ; nous  savons,  par  les  apocalypses  elles- 
mêmes,  que  les  idées  grecques  pénétraient  beaucoup  en 
Palestine,  il  est  vraisemblable  que  nous  devons  expliquer 
la  nouvelle  conception  du  Fils  de  l’Homme  par  des  in- 
fluences helléniques  ; parmi  celles-ci  je  place  au  premier 
rang  celles  qui  se  rattachent  à la  légende  d’Alexandre. 

Renan  a très  bien  exprimé  l’extraordinaire  révolution 
que  le  monde  subit  par  suite  de  l’invasion  macédonienne  : 
« Un  jeune  dieu,  qui  sembla  aux  anciens  une  réapparition 
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de  l’antique  Dionysos...  fut  le  porteur  de  la  colonne  lumi- 
neuse à travers  les  obscures  densités  de  la  barbarie...  Ce 
qu’il  y eut  de  plus  surprenant  dans  la  conquête  grecque,  ce 
fut  la  profondeur  des  traces  qu’elle  laissa.  Ce  ne  fut  pas 
une  promenade  éphémère,  comme  furent  trop  souvent  les 
campagnes  de  Napoléon.  Les  conséquences  en  furent  éter- 
nelles » (tome  IV,  pp.  200-202;.  Ce  qui  montre  à quel  point 
le  renouvellement  du  monde  asiatique  fut  complet,  c’est 
qu’Alexandre  n’a  pas  d’histoire  ; sa  biographie  est  toute 
légendaire  {Vie  de  Jésus,  pp.  XCI  etXCIV).  Si  nous  n’avions 
pas  de  preuves  certaines  pour  établir  qu’il  a vraiment  été 
un  roi  macédonien,  dont  le  règne  peut  être  fixé  dans  la 
chronologie,  on  serait  tenté  d’expliquer  son  histoire  par  la 
mythologie. 

Il  n’est  pas  possible  d’admettre  que  les  Juifs  aient  été 
étrangers  à l’enthousiasme  que  produisit  cette  légende  ; 
les  récits  mensongers  que  nous  a conservés  Josèphe,  sur  la 
visite  d’Alexandre  au  temple  et  sur  la  participation  des 
volontaires  juifs  à l’expédition,  doivent  être  considérés 
comme  des  preuves  que  le  judaïsme  avait,  lui  aussi,  un 
roman  d’Alexandre.  Dans  ce  roman  je  suis  frappé  d’un 
détail  auquel  on  ne  semble  pas  avoir  fait  beaucoup  atten- 
tion : le  grand  prêtre  aurait  montré  au  roi  le  livre  de 
Daniel  dans  lequel  était  annoncé  qu’un  Grec  ruinerait 
l’empire  perse  et  le  roi  aurait  compris  qu’il  s’agissait  de 
lui  (Josèphe,  Antiquités,  XI,  vin,  5).  L’auteur  ne  nous  fait 
pas  connaître  de  quel  passage  il  est  question  ici  : il  est  pro- 
bable qu’il  s’agit  de  la  vision  de  la  statue  : une  pierre  qui  se 
détache  d’une  montagne  brise  la  statue  et  l’empire  que  sym- 
bolise cette  pierre,  durera  éternellement(Daniel,II,35et  44). 
Les  Juifs  devaient  utiliser  ce  fragment  pour  flatter  l’amour- 
propre  des  souverains  grecs  et  Josèphe  l’a  reproduit  dans 
son  livre  (X,  x,  4),  tandis  qu’il  ne  donne  pas  la  vision  des 
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quatre  animaux.  Celle-ci  est  parallèle  à la  première  : les 
quatre  dominations  éphémères,  après  avoir  été  représen- 
tées par  des  corps  bruts  (or,  argent,  fer,  argile),  le  sont 
maintenant  par  des  animaux  (lion,  ours,  léopard  et  être  à 
dix  cornes)  ; la  pierre  est  remplacée  par  un  homme,  le  Fils 
de  l'Homme  (Daniel,  VII,  4-8  et  14).  Si  les  rois  grecs  n?ont 
pas  connu  cette  deuxième  prophétie,  il  est  impossible  de 
croire  que  les  Juifs  naient  pas  remarqué  la  relation  quelle 
a avec  la  première  et  n’aient  pas  été  ainsi  conduits  à faire 
du  Fils  de  l’Homme  un  Alexandre  céleste. 

L’ancien  judaïsme  se  contentait  de  manifestations  sur- 
naturelles d’une  nature  indiscernable  ; le  Maleak  de  Iahvé 
n’est  susceptible  d’aucune  définition  dans  la  Genèse  ; mais 
au  fur  et  à mesure  que  l'influence  grecque  grandissait,  on 
ne  pouvait  plus  se  contenter  de  messagers  divins  aussi  mal 
déterminés  (1).  Le  livre  d’Hénoch  nous  révèle  quelque  chose 
de  tout  à fait  imprévu  : c’est  un  homme  bien  vivant,  parlant, 
comme  il  le  dit,  « avec  la  langue  de  sa  chair,  le  souffle 
de  sa  bouche  »,  qui  est  chargé  d’aller  annoncer  aux  anges 
rebelles  leur  condamnation,  qui  rédige  pour  eux  une  sup- 
plique à Dieu  et  qui  reçoit  de  Dieu  la  confirmation  de  la 
sentence  (Hénoch,  XII-XYI).  Les  anges  sont  des  êtres  trop 
inconsistants,  semble-t-il,  pour  remplir  le  rôle  dy officiers  de 
justice  (2)  ; Hénoch  est  appelé  le  scribe  de  justice  et  le 

(1)  Renan  parait  attribuer  exclusivement  à l’influence  persane  la  conso- 
lidation des  anges  ; ceux  ci  ont,  désormais,  des  noms  comme  les  hom- 
mes et  sont  spécialisés  (tome  IV,  p.  166).  La  manière  de  parler  des  Grecs 
est  tellement  pénétrée  des  souvenirs  de  leurs  arts  plastiques  que  la  conso- 
lidation de  la  personnalité  des  anges  me  semble  venir  surtout  du  langage 
grec  ; elle  a été  bien  plus  forte  chez  les  hommes  du  peuple  que  chez  les 
docteurs,  ce  qui  tendrait  à démontrer  qu'elle  s’est  faite  surtout  mécanique- 
ment et  par  le  langage.  Dans  le  Talinud  les  anges  sont  regardés  par  cer- 
tains docteurs  comme  éphémères  (Revue  des  études  juives,  1er  semestre. 
1884,  pp.  45-46). 

(2)  L’antiquité  a toujours  attaché  une  grande  importance  à inscrire  sur 
des  matériaux  résistants  les  textes  juridiques  ; l’éternité  de  la  loi  ainsi 
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scribe  de  vérité  (XII,  4 et  XY,  1).  Il  était  impossible, 
avec  de  telles  préoccupations,  de  regarder  le  royaume  des 
saints  comme  ayant  seulement  un  maître  symbolique  ; la 
révolution  devait  avoir  pour  chef  un  héros,  un  être  humain 
fonctionnant  comme  ange,  mais  plus  tangible  qu'un  ange. 

Le  terme  Fils  de  l’homme  ne  se  prêtait  point  parfaite- 
ment cependant  pour  désigner  ce  héros,  car  dans  l'ancienne 
littérature  prophétique,  il  est  employé  pour  désigner  le 
prophète  auquel  Dieu  s'adresse  ; il  est  alors  synonyme  du 
mot  homme.  Maintenant  il  voudra  dire  : maître  de  l'huma- 
nité, — par  un  renversement  du  sens  primitif,  car  le  mot 
fils  semble  toujours  appeler  l’idée  de  subordination  (1). 
Ainsi  Jésus  dira  que  le  Fils  de  l’homme  a sur  toute  la  terre 
le  pouvoir  de  pardonner  les  péchés  (Marc,  II,  15)  ; — ou 
que  sabbat  ayant  été  donné  à l’homme,  le  Fils  de  l’homme 
est  maître  même  du  sabbat  (Marc,  II,  28)  ; — que  le  Père 
a donné  au  Fils  le  pouvoir  de  juger  parce  qu’il  est  Fils  de 
l’homme  (Jean,  Y,  27).  Cette  interversion  ne  présente 
aucune  difficulté,  si  l'on  admet  que  la  légende  d’Alexan^ 
dre  a passé  par  là.  Le  terme  barnasha  avait  perdu  toute 
attache  avec  son  étymologie  et  était  devenu  un  titre  d’hon- 
neur. 

Je  ne  crois  pas  que  l’on  ait  jamais  pu  expliquer,  d'une 
manière  satisfaisante,  la  disparition  de  cette  expression 
dans  la  littérature  apostolique  (2).  La  raison  me  semble 

assurée,  celui  qui  l’a  écrite  a pu  devenir  immortel  ; c’est  ainsi  qu’il  faut, 
sans  doute,  expliquer  que  Moïse  ait  fini  par  être  transporté  au  ciel. 

(1)  Le  P.  Rose  pense  que  l’emploi  de  ce  terme  dans  les  Prophètes  a pour 
objet  de  rappeler  au  nabi  « la  faiblesse,  la  fragilité,  la  mortalité  de 
l’homme  » ( Etudes  sur  les  Evangiles.,  p.  170).  C’est  peut-être  aller  un 
peu  loin  dans  la  voie  indiquée  ici. 

(2)  L’Epitre  aux  Hébreux  (II,  6)  cite  un  passage  du  Psaume  VIII,  dans 
lequel  se  trouve  l’expression  Fils  de  l’homme  ; mais  l’auteur  paraît  l’enten- 
dre comme  synonyme  d’homme  (Cf.  Reuss,  Epitres  catholiques,  p.  37,  Rose 
op.  cit.,  p.  170). 
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être  que  saint  Paul  avait  rendu  la  même  idée  de  gouver- 
nement du  monde  par  un  mot  bien  plus  intelligible  pour 
les  Grecs  et  nommé  Jésus  : Seigneur.  Les  deux  manières 
de  parler  ont  pu  être  équivalentes  à l’origine,  mais  la 
seconde  devait  avoir  de  très  grandes  conséquences  : en 
effet,  elle  tendait  à assimiler  complètement  Jésus  avec 
Dieu,  puisque  la  Bible  grecque  avait  traduit  Iahvé  par 
Ivvrios,  Seigneur.  Quelles  que  soient  les  idées  que  Ton  se 
fasse  sur  la  formation  du  Nouveau  Testament,  il  ne  saurait 
être  douteux  que  saint  Paul  a exercé  une  grosse  influence 
sur  la  langue  chrétienne,  et  le  choix  du  terme  Seigneur  lui 
appartient  très  probablement.  L’expression  maranatha 
que  l’on  trouve  dans  les  très  anciennes  prières  araméennes 
et  que  Ton  traduit  par  : « Que  le  Seigneur  vienne  »,  nous 
montre  qu’à  l’origine,  on  avait  évité  de  donner  à Jésus  un 
nom  qui  fût  de  nature  à éveiller  des  susceptibiltés  politiques 
ou  religieuses.  On  n’eût  pas  osé  à Jérusalem  appeler  Jésus  : 
Adonaï,  et  ainsi  le  trop  rapprocher  de  Iahvé.  Saint  Etienne 
parle  du  Juste  et  du  Fils  de  l’homme  dans  le  discours  qu’il 
prononce  au  moment  de  son  martyre  et  évite  même  d’em- 
ployer les  noms  de  Maran  et  de  Messie  (Actes,  VII,  52-56). 

Mais  pourquoi  l’expression  Fils  de  l’homme  s’est-elle 
maintenue  sporadiquement,  dans  quelques  textes  évangé- 
liques? Je  suppose  que  Jésus  l’a  employée  dans  son  ensei- 
gnement par  réminiscence  de  l’ancien  langage  des  pro- 
phètes : elle  avait  quelque  chose  de  solennel  (1)  etEzéchiel 
l’avait  tant  utilisée  qu’on  pouvait  la  regarder  comme 
affectée  au  nabi  qui  est  en  état  d’exaltation  prophétique.  Ce 


(1)  Rosero/9.  cit.,  p.  170.  L’auteur  fait  remarquer  que  les  Juifs  n’iden- 
tifiaient pas  le  Fils  de  l’homme  et  le  Messie  (p.  178).  Dans  le  quatrième 
Evangile,  les  Juifs  demandent  môme  à Jésus  ce  qu’il  entend  par  cette  for- 
mule (Jean,  XII,  34)  ; tout  indique  qu’il  resta  beaucoup  de  vague  sur  la 
signification  précise  et  ce  vague  favorisa  l’évolution  delà  pensée  chrétienne. 
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sens  n’excluait  pas  l’autre  et  dans  Daniel  on  trouve,  d’ail- 
leurs, l’expression  Fils  de  l’homme  employée  pour  dési- 
gner le  prophète  (Daniel,  VIII,  17)  ; la  confusion  était 
donc  très  facile  à faire.  Les  phrases  évangéliques  dans 
lesquelles  s’est  conservée  la  formule  Fils  de  l’homme,  me 
semblent  avoir  été  regardées  par  les  premiers  chrétiens 
comme  méritant  une  place  d’honneur  dans  leurs  liturgies 
et  comme  se  rapportant  à une  révélation  jugée  particuliè- 
rement grave  (1). 

La  légende  d’Alexandre  a eu  encore  une  autre  consé- 
quence : Alexandre  était  le  fils  de  Jupiter;  le  Fils  de 
l’homme  devait  avoir  été  favorisé  d’une  naissance  surna- 
turelle. Beaucoup  de  savants  modernes  sont  fort  embar- 
rassés pour  expliquer  comment  la  théorie  orthodoxe  de  la 
conception  virginale  a pu  se  former  ; il  leur  répugne 
d’admettre  qu’elle  ait  pu  naître  en  terre  sémitique  (1).  Il 
semble  cependant  fort  vraisemblable  que  le  premier  cha- 
pitre de  Mathieu  est  dû  à des  judéo-chrétiens  et,  d’autre 
part,  saint  Paul  en  disant  que  Jésus  est  « Fils  de  Dieu,  né 
d’une  femme  » (Galates,  IY,  4),  fait  une  allusion  très  cer- 
taine à un  enseignement  relatif  à la  naissance  surnatu- 
relle de  son  maître.  La  difficulté  disparait  quand  on 
admet  que  la  légende  d’Alexandre  se  retrouve,  à chaque 
pas,  dans  les  théories  relatives  au  Fils  de  l’homme. 


(1)  Le  P.  Rose  classe  ainsi  ces  textes  : 1°  ceux  qui  sont  relatifs  à l’apos- 
tolat de  Jésus  : Le  Fils  de  l’homme  n’a  pas  où  reposer  sa  tête  (Mathieu, 
VIII,  20);  — Le  Fils  de  l’homme  a le  pouvoir  pardonner  les  péchés  (Marc, 
II,  10)  ; — Le  Fils  de  l’homme  est  le  maître  du  sabbat  (Marc,  II,  28)  ; — Le 
Fils  de  l’homme  est  venu  chercher  ce  qui  est  perdu  (Luc,  XIX,  10)  ; — 
2°  ceux  qui  annoncent  la  passion  : Le  Fils  de  l’homme  doit  souûrir  beau- 
coup (Marc,  VIII,  31)  ; — Le  Fils  de  l’homme  sera  livré  aux  mains  des 
hommes  (Marc,  IX,  31)  ; — Le  Fils  de  l’homme  va  à la  mort  (XIV,  21);  — 
3°  ceux  qui  parlent  de  la  parousie  (Mathieu,  XXIV,  30  et  XXV,  31)  ; op.  cit., 
pp.  162-163. 

(2)  Cf.  Rose,  op.  cit,,  p.  51. 


IX 


Les  changements  d’idiome.  — Equivoques  philologiques  signalées  par 
Renan.  — Sens  du  terme  Fils  de  Dieu.  — Logique  spéciale  à chaque 
peuple.  — Allure  dichotomique  de  la  langue  biblique  et  son  influence 
religieuse.  — L’esprit  de  révolte.  — La  Bible  et  l’esprit  de  scission. 


Pour  qu’une  idéologie  puisse  se  renverser,  il  faut  que  la 
langue  se  prête  à cette  transformation  et  qu'elle  permette 
de  donner  de  nouveaux  sens  à de  vieilles  formules.  L’his- 
toire philologique  de  la  Révolution  française  est  encore  à 
faire  et  elle  serait  pleine  de  choses  curieuses  : on  a très 
souvent  fait  observer  que  les  écrivains  révolutionnaires 
copiaient  des  contes  moraux,  des  paradoxes  littéraires  ou 
des  hypothèses  métaphysiques,  sans  comprendre  la  portée 
que  les  auteurs  avaient  donnée  à leurs  paroles,  et  qu’ils 
découvraient  ainsi  des  théories  sociales  ou  des  systèmes 
politiques  imprévus. 

Le  christianisme  eut  la  singulière  fortune  de  se  déve- 
lopper en  dehors  de  son  domaine  linguistique  primitif;  il 
lui  a fallu  une  double  transplantation  pour  qu’il  pût  attein- 
dre une  complète  élaboration  de  ses  dogmes  (1).  A l’ori- 
gine de  ses  recherches,  Renan  était  assez  disposé  à expli- 
quer les  problèmes  de  l’histoire  religieuse  par  la  philologie 
et  il  semble  avoir  été  toujours  persuadé  que  la  théologie 
trinitaire  a eu  pour  principe  certaines  particularités  de  la 
langue  hébraïque.  « Il  faut,  dit-il,  tenir  compte  des  nuances 


(1)  Taine,  Le  régime  moderne,  t.  II,  p.  119. 
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de  la  particule  be  signifiant  à la  fois  dans , avec , par  si 
bien  qu’une  phrase  comme  : Dieu  a créé  le  monde  bidbaro 
ou  be-mémeré  ou  be-hokmato  ou  be-rouah  piou,  implique 
une  équivoque  dont  les  personnes  qui  savent  les  langues 
sémitiques,  peuvent  seules  se  rendre  compte  » ( Eglise 
chrétienne , p.  66).  Déjà  les  Juifs  d’Egypte  avaient  person- 
nifié la  Sagesse,  parce  que  la  même  phrase  peut  se  tra- 
duire par  : « Dieu  a créé  le  monde  avec  sagesse,  en 
sagesse,  par  sagesse  » (tome  Y,  p.  329). 

Cette  théorie  va  bien  au  delà  de  ce  que  l’on  doit  deman- 
der à la  philologie  ; nous  pouvons  chercher  à nous  rendre 
compte  des  chemins  par  lesquels  ont  passé  de  nouvelles 
conceptions  ; mais  la  connaissance  de  la  langue  ne  saurait 
nous  apprendre  pourquoi  ces  conceptions  nouvelles  ont  eu 
une  grande  fortune.  Chez  les  Juifs,  les  personnifications  des 
attributs  divins  sont  demeurées  des  artifices  littéraires  (1)  ; 
les  gnostiques  ont  créé  des  mythologies  prodigieuse- 
ment compliquées  avec  la  Raison,  la  Vérité,  l’Abime,  la 
Sagesse,  etc.  ; les  chrétiens  ont  eu  le  dogme  trinitaire. 
Tandis  que  chez  les  gnostiques  il  n’y  a que  fantaisie,  chez 
les  chrétiens  des  causes  historiques  conduisirent  à recon- 
naître deux  activités  et  rien  que  deux  à côté  de  Iahvé  ; ce 
sont  ces  causes  que  l’historien  doit  mettre  en  lumière,  s’il 
veut  comprendre  la  dogmatique  orthodoxe. 

On  pourrait  plus  facilement  rattacher  aux  équivoques 
philologiques  les  doctrines  relatives  à la  filiation  divine. 
Le  terme  fils  de  Dieu  ne  comportait  point  chez  les  Juifs  la 
notion  de  génération  que  les  Grecs  crurent  y trouver.  Dans 
une  foule  de  cas,  d’ailleurs,  les  termes  familiaux  doivent 
être  entendus  comme  s’ils  exprimaient  seulement  des  rap- 

(1)  Par  exemple,  au  lieu  de  dire  que  Dieu  prononce  une  sentence  misé- 
ricordieuse, on  trouvait  plus  distingué  de  dire  que  la  miséricorde  de  Dieu 
apparaît  et  parle  ( Talmud  de  Jérusalem,  tome  VI,  p.  192). 
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porls  civils  ; faute  d’avoir  tenu  compte  de  ce  fait,  les  socio- 
logues contemporains  ont  commis  une  foule  d’erreurs.  Le 
troisième  Evangile  dit  qu’Adam  est  fils  de  Dieu  (Luc, 
III,  38)  parce  que  Dieu  l’a  créé  et,  de  même,  Philon  appelle 
le  monde  fils  de  Dieu  (1).  Dans  l’Ancien  Testament,  Iahvé 
est  le  père  d’Israël  parce  qu’il  est  son  chef,  encore  plus 
qu’en  raison  de  l’affection  qu’il  a pour  lui.  Les  disciples  des 
scribes  sont  appelés  leurs  fils  par  Jésus  (Mathieu,  XII, 27). 

Dans  le  plus  grand  nombre  de  cas,  le  mot  fils  est 
employé  pour  former  un  terme  générique  : fils  du  diable,  de 
ce  monde,  de  la  lumière,  de  la  résurrection,  du  royaume,  etc. 
( Vie  de  Jésus,  p.  254)  ; — l’Eglise  persane,  qui  parlait  syria- 
que^  nommait  les  fidèles  : fils  de  la  foi  et  les  moines  : fils 
de  la  règle  (2)  ; — le  Talmud  emploie  la  formule  fils  de  la 
loi  pour  désigner  les  docteurs  (3)  : ailleurs  il  compare  la 
science  des  anciens  à celle  de  fils  d'anges  (4). 

Quand  on  emploie  cette  expression  au  singulier,  elle 
devient  un  titre  d’honneur,  ayant  une  certaine  analogie 
avec  les  adjectifs  que  les  Romains  joignaient  aux  noms  de 
leurs  généraux  pour  rappeler  leurs  victoires  ; c’est  une 
sorte  de  superlatif  : ainsi  Judas  et  l’Antéchrist  sont,  l’un 
et  l’autre, /z/s  de  la  perdition  (Jean,  XVII,  12;  II,  Thessalo- 
niciens,  II,  3)  ; — le  chef  de  la  dernière  révolte  juive  fut  le 
fils  de  l'étoile  ( Eglise  chrétiene , p.  200)  ; — quand  saint  Bar- 
nabé  reçut  des  apôtres  ce  nom  qui  veut  dire  fils  de  la  pro- 
phétie, les  chrétiens  voulurent  marquer  la  supériorité  qu’il 
avait  sur  les  autres  prophètes  (5). 

Renan  n’a  pas  assez  indiqué  la  différence  qui  existe 


(1)  J.  Réville,  Le  Logo s d'après  Philon  d'Alexandrie,  p.  61. 

(2)  Labourt,  Le  christianisme  dans  l'empire  perse,  p.  29. 

(3)  Talmud  de  Jérusalem , toine  VI  p.  245. 

(4)  Talmud  de  Jérusalem , tome  II,  p.  129. 

(5)  Semeria,  Vinticinque  anni  di  storia  del  cristianesimo  nascenle,  p.  UC. 
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entre  remploi  du  pluriel  et  celui  du  singulier  ; Jésus  « est  fils 
de  Dieu,  dit-il  ; mais  tous  les  hommes  peuvent  le  devenir 
à des  degrés  divers.  Tous,  chaque  jour,  doivent  appeler 
Dieu  leur  père  ; tous  les  ressuscités  sont  fils  de  Dieu  » ( Vie 
de  Jésus,  p.  253).  Dans  les  polémiques  avec  les  Juifs  une 
certaine  indécision  de  ce  genre  put  être  commode  à l’ori- 
gine ; et  nous  trouvons  un  exemple  de  ces  polémiques 
dans  JeanX,  33-36  ; mais  les  chrétiens  ne  pouvaient,  dans 
leurs  réflexions  et  leurs  prières,  assimiler  complètement 
Jésus  à l’un  d’entre  eux  (1)  ; le  mot  fils  du  roi  se  trouvait 
dans  la  Bible  au  sens  de  grand  vizir  (tome  III,  p,  45)  et  ils 
cherchèrent  à renforcer  l’idée  que  leur  maître  était  le  délé- 
gué de  Dieu  (2).  Ce  renforcement  se  fit  en  recourant  encore 
aux  termes  familiaux  : le  fils  aîné  est,  partout,  le  bras 
droit  du  chef  de  famille  ; c’est  lui  qui  hérite  de  la  maison 
et  c’est  en  lui  que  se  concentre  la  noblesse;  dans  l’Exode 
(IY,  22)  Israël  est  le  fils  aîné  de  lahvé,  parce  qu’il  est  la 
tribu  noble  par  excellence  ; il  était  naturel  qu’on  donnât  à 
Jésus  le  titre  de  premier-né  pour  bien  marquer  sa  noblesse 
supérieure.  Quelques-uns  crurent  mieux  faire  encore 
en  l’appelant  fils  unique , monogène  ; saint  Jean  emploie 
cette  expression  qu’il  trouvait  unie  à celle  de  premier-né 
dans  Zacharie  XII,  10  (3)  ; elle  ne  semble  pas  avoir  eu, 

Cl)  La  confusion  que  l’on  peut  établir  entre  les  deux  sens  du  terme 
« fils  de  Dieu  » doit  avoir  contribué  à favoriser  ces  hérésies  syriennes  qui 
sont,  d’après  Renan,  une  protestation  contre  les  théories  grecques  sur 
l’Incarnation.  Au  milieu  du  v"  siècle,  Ibas  d’Edesse  fut  accusé  d’avoir  dit  : 
« Je  ne  porte  pas  envie  au  Christ  qui  est  devenu  Dieu  ; car  je  peux  deve- 
nir ce  qu’il  est  devenu  » ; et  le  jour  de  Pâques  : « Aujourd’hui  Jésus  est 
devenu  immortel  » ( Eglise  chrétienne,  p.  285).  Ibas  a prétendu  ne  pas 
avoir  tenu  ces  propos  ; il  semble  n’avoir  été  qu’un  nestorien  militant 
(Labourt,  op.  cit.,  pp.  254-255).  Mais  Renan  pense  que  des  idées  de  ce 
genre  avaient  cours  en  Syrie  et  parvinrent  à Mahomet. 

(2)  Les  synodes  persans  nomment  l’évêque  de  Kaskar  : fils  de  la  droite 
et  fils  du  ministère  du  catholicos,  parce  qu’il  remplaçait  le  patriarche  pen- 
dant la  vacance  du  siège  (Labourt,  op.  cit.,  p.  329). 

(3)  Ce  verset  est  utilisé  par  le  quatrième  Evangile  (Jean,  XIX,  37). 


202 


LE  SYSTEME  HISTORIQUE  DE  RENAN 


tout  d’abord,  un  très  grand  succès  parce  que  la  théologie 
paulinienne  était,  en  grande  partie,  fondée  sur  cette  idée 
que  Jésus  fut  l’ainé  des  ressuscités. 

Il  est  impossible  qu’en  passant  d’une  langue  dans  une 
autre,  des  formules  du  genre  de  celles-ci  puissent  conser- 
ver leur  valeur  primitive  ; il  y a à côté  de  l’outillage 
linguistique  tout  un  ensemble  de  conditions  indéfinissa- 
bles qui  poussent  la  pensée  dans  des  directions  que  ne 
peuvent  toujours  prévoir  les  traducteurs;  ces  conditions 
constituent  un  système  de  logique  spécial  à chaque  peu- 
ple. Lorsque  le  christianisme  pénétra  chez  les  Grecs,  la 
logique  de  ceux-ci  bouleversa  tous  les  arrangements  apos- 
toliques : dans  les  titres  d’honneur  emphatiques,  que 
l’enthousiasme  des  premiers  disciples  avait  attribués  au 
maitre,  on  voulut  trouver  des  définitions  exactes  relatives 
à la  nature  de  celui-ci,  aux  rapports  qu’il  soutient  soit 
avec  Dieu,  soit  avec  le  monde  (1).  Ainsi  naquit  une  théo- 
logie prodigieusement  compliquée,  qui  étonne  beaucoup 
les  modernes,  parce  qu’ils  ne  sont  pas  habitués  à se  poser 
les  mêmes  questions. 

Chez  les  Occidentaux  d’autres  préoccupations  condui- 
sirent à changer,  d'une  manière  non  moins  grave,  le  sens 
des  formules  ; on  lut  saint  Paul  avec  des  idées  juridiques  qui 
avaient  été  toujours  étrangères  à son  esprit  ; au  xvie  siècle 
il  y eut  encore  un  renforcement  nouveau  de  cette  inter- 
prétation juridique  et  nul  ne  doute  aujourd’hui  de  l’erreur 
commise  par  les  anciens  protestants.  Ces  transformations, 
dues  à la  logique  spéciale  de  chaque  peuple,  nous  perinet- 

(1)  Les  philosophes  grecs  avaient  l’habitude  de  prendre  pour  base  de 
leurs  recherches,  sur  les  problèmes  scientifiques,  moraux  ou  métaphysi- 
ques, les  sens  que  l’usage  courant  avait  donnés  aux  mots.  Toute  leur 
philosophie  partant  du  langage,  ils  étaient  tentés  d’attribuer  aux  formules 
apostoliques  une  portée  théologique  à laquelle  les  auteurs  n’avaient  peut- 
être  point  pensé. 
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tent  de  comprendre  une  formule  de  Renan  qui,  au  pre- 
mier abord,  pourrait  paraître  paradoxale  : « L’histoire 
religieuse  de  l’humanité  se  fait  à force  de  contresens  » 
(tome  IY,  p.  193). 

Je  trouve  dans  Renan  une  observation  philologique  qui 
me  semble  avoir  une  très  grande  portée  pour  l’histoire  de 
la  doctrine  chrétienne.  Parlant  des  livres  du  Nouveau 
Testament,  il  dit  que  ces  livres  doivent  leur  succès  à ce 
qu’ils  « sont  écrits  en  grec  et  conçus  en  sémitique  ».  Cette 
observation  aura  évidemment  encore  plus  de  force  pour 
l’Ancien  Testament,  dans  lequel  il  y a une  plus  grande 
différence  entre  les  états  intellectuels  qui  correspondent  à 
la  rédaction  et  à la  traduction.  « Ces  tours  absolus,  roides, 
sans  nuances,  dit-il,  — cette  langue  où  tout  est  blanc  ou 
noir,  soleil  ou  ténèbres,  — qui  pour  dire  : J’aime  mieux 
Jacob  qu’Esaü,  dit  : J’aime  Jacob,  je  hais  Esaü,  ont  séduit 
le  monde  par  leur  âpre  grandeur.  Nos  races  n’étaient  pas 
habituées  à cette  ampleur  orientale,  à ces  énergiques  partis 
pris,  à cette  façon  de  procéder  tout  d’une  pièce  et  comme 
par  bonds.  Elles  ont  été  conquises  et  comme  écrasées  ; 
aujourd’hui  encore  ce  style  est  la  grande  force  du  chris- 
tianisme, ce  qui  fascine  les  âmes  et  les  gagne  à Jésus  » 
( Eglise  chrétienne , p.  116). 

Je  voudrais  examiner  de  plus  près  cette  question  de  style 
et  chercher  quelle  est  la  raison  de  cette  puissance.  Les 
peuples  primitifs  semblent  partout  avoir  été  très  peu  cho- 
qués par  l’absence  de  nuances  dans  le  langage  : souvent 
on  a cru  que  l’homme  avait  profondément  évolué  au  point 
de  vue  physiologique  et  que  sa  sensibilité  avait  pro- 
gressé ; on  a soutenu,  par  exemple,  que  les  Grecs  d’Homère 
ne  connaissaient  que  le  rouge  et  le  vert  qu’il  avait  fallu  de 
longs  siècles  pour  que  l’orangé,  l’indigo  et  le  violet  pus- 
sent être  distingués  ; mais  autre  chose  est  la  sensation  et 
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autre  chose  le  langage  (1)  ; des  expériences  faites  sur  les 
sauvages  montrent  que  ceux-ci  peuvent  reconnaître  des 
teintes  intermédiaires  entre  celles  qu'ils  savent  nom- 
mer (2). 

Le  progrès  porte  donc  sur  le  langage  ; tout  conduit  à 
croire  que  ce  progrès  est  déterminé  par  les  arts,  et  très 
probablement  surtout  par  les  arts  plastiques  ; on  s’explique 
ainsi  pourquoi  la  langue  hébraïque  a pu  demeurer  si  pri- 
mitive. Il  ne  semble  pas  que  l’homme  puisse  facilement 
être  amené  à exprimer  dans  son  langage  des  distinctions  qu’il 
ne  saurait  point  réaliser  dans  son  travail  : l’acte  doit  avoir 
précédé  le  discours. 

L'auteur  des  représentations  primitives  cherche  surtout 
à se  faire  comprendre  par  des  gens  qui  sont  de  mauvais 
observateurs  et  il  y parvient  en  simplifiant  et  en  exagérant 
son  dessin  (les  muscles  des  sculptures  assyriennes  sont  gros- 
sis jusqu'à  la  caricature,  les  princes  et  les  dieux  sont  énor- 
mément plus  grands  que  leurs  sujets  et  leurs  adorateurs)  ; 
des  couleurs  conventionnelles  servent  à distinguer  les  races 
et  les  classes,  etc.  Tant  que  ce  symbolisme  élémentaire  ne 
choque  point  le  spectateur,  le  sentiment  esthétique  n’est 
pas  encore  né,  même  si  la  facture  est  déjà  bonne.  Aux  épo- 
ques raffinées,  on  ne  veut  plus  de  ces  tableaux  sommaires, 
qui  paraissent  d’autant  moins  dignes  d’admiration  qu’ils 
sont  d’une  lecture  plus  claire;  on  cherche  à signaler  la 
multiplicité  des  nuances  et  on  ne  redoute  pas  une  certaine 
obscurité  dans  la  représentation.  Les  spectateurs  pouvant 
adopter,  suivant  leurs  tempéraments,  diverses  manières  de 
voir,  le  nombre  des  nuances  est  susceptible  d’augmenter 

(1)  Wundt,  Eléments  de  psychologie  physiologique,  trad.  franç  , tome  I, 
pp.  521-522. 

(2)  A la  Terre  de  feu  trois  couleurs  ont  seules  des  noms  (le  bleu,  le 
rouge  et  le  noir)  ; mais  les  indigènes  savent  distinguer  les  autres  teintes 
(Flach,  leçon  du  4 mai  1904). 
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sans  mesure  ; l’objet  d’art  devient  ainsi  semblable  à la 
nature  dont  il  possède  la  variété  infinie. 

Peu  de  littératures  ont  subi  à un  aussi  haut  degré  l'in- 
fluence des  arts  plastiques  que  la  littérature  grecque  ; les 
nuances  y sont  indiquées  avec  beaucoup  de  délicatesse  et  les 
humanistes  éprouvent  un  charme  extrême  à les  découvrir. 
Il  est  impossible  de  traduire  exactement  en  grec  un  texte 
hébreu  ; le  traducteur  est  obligé  d’établir  entre  les  choses 
des  oppositions  auxquelles  n’avait  point  toujours  pensé  l’au- 
teur ; il  prend  au  sérieux  cette  dichotomie  signalée  par 
Renan  et  quand  on  parle  de  haïr  Esaü,  il  transcrit  la  haine 
pour  Esaü,  sans  prendre  garde  que,  peut-être,  l’auteur  pri- 
mitif n’avait  eu  en  vue  que  de  signaler  une  diminution 
dans  l’affection.  Ainsi  le  monde  apparait  dans  la  traduction 
grecque  comme  étant  bien  plus  heurté  qu’il  n'était  dans 
l’original  sémitique. 

Les  traductions  latines  produisent  un  sentiment  de  stu- 
peur tout  particulier,  parce  que  nous  sommes  habitués  à 
regarder  le  latin  comme  la  langue  du  droit  et,  par  suite, 
à attribuer  une  valeur  précise  à chaque  mot.  De  là  résulte 
que  les  paroles  des  prophètes  prennent  dans  la  Vulgate  l’ap- 
parence de  dures  sentences  et  que  nous  sommes  effrayés 
en  entendant  une  langue  si  autoritaire. 

La  Bible  constitue  bien  une  des  grandes  forces  du  chris- 
tianisme ; mais  il  me  semble  que  Renan  a omis  d’indiquer 
l’essentiel,  c’est-à-dire  de  déterminer  quelles  sont  les  âmes 
qui  sont  ainsi  foudroyées.  La  fascination  est  irrésistible 
pour  les  natures  mystiques  : il  ne  faut  jamais  oublier  qu’au 
point  de  vue  de  la  psychologie,  la  mystique  c'est  V amour  (1)  ; 
or  l’âme  ardente  ne  connaît  pas  les  nuances  ; elle  ne  com- 
prend que  l’abandon  le  plus  absolu  ou  la  haine  ; mystiques 


(1)  Cf.  G.  Sorel,  Ruine  du  monde  antique,  p.  255. 
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et  amoureux  jugent  que  toute  position  moyenne  suppose 
des  bas  calculs  ou  l'égoïsme. 

L’Eglise  a imité,  tant  qu’elle  a pu,  le  style  de  l'Ancien 
Testament  ; sa  littérature  est  toujours  pleine  de  la  Yulgate  ; 
on  a souvent  reproché  aux  écrivains  catholiques  leurs  exa- 
gérations oratoires,  parce  qu’on  n'a  pas  observé  que  ces 
exagérations  constituent  une  des  causes  du  succès  des 
idées  religieuses  : nos  races,  portées  au  sacrifice  et  à la 
mystique,  ont  rarement  marchandé  leur  dévouement  à 
l'Eglise  quand  elle  leur  a parlé  cette  langue. 

Cette  langue  convient  très  bien  pour  exprimer  les  senti- 
ments de  révolte  absolue.  Si  dans  des  questions  qui  com- 
portent une  infinité  de  nuances  et  seulement  des  solutions 
pleines  de  contradictions,  les  hommes  modernes  appliquent 
les  points  de  vue  archaïques  des  prophètes  hébreux  et  divi- 
sent, comme  eux,  toutes  choses  en  bonnes  et  mauvaises, 
ils  sont  amenés  à réclamer  la  destruction  de  l'ordre  établi 
avec  un  sauvage  enthousiasme.  La  Bible  convient  doue 
très  bien  aux  temps  troublés  et  elle  fournit  des  textes  pour 
rendre,  avec  une  force  singulière,  l'espoir  d une  révolu- 
tion catastrophique.  Les  hommes  de  la  Réforme  ont  ainsi 
tiré  grand  parti  de  l’Ancien  Testament  qui  leur  semblait 
renfermer  une  expression  prophétique  de  leurs  passions. 

Il  me  semble  que  Renan  n’a  pas  complètement  démêlé 
les  raisons  qui  donnent  à la  Bible  ce  caractère  révolution- 
naire : « Israël,  dit-il,  a tant  aimé  la  justice  que,  ne  trouvant 
pas  le  monde  juste,  il  le  condamne  à finir.  Comme  les 
anarchistes  de  nos  jours,  à ceux  qui  lui  disent  : Le 
monde  tel  qu'il  est  fait,  a des  injustices  nécessaires,  — 
il  répond  : Eh  bien,  il  est  mal  fait,  il  faut  le  briser  » 
(tome  Y,  p.  422/.  Il  ne  s'agit  pas  ici  de  la  justice,  mais 
d’une  conception  très  archaïque  des  relations  sociales  : con- 
ception qui  reparaît  (suivant  les  lois  de  Yico)  en  temps 


RENAN  HISTORIEN  DU  JUDAÏSME 


207 


révolutionnaires.  L’homme  ne  détruirait,  sans  doute, 
jamais  rien,  s’il  était  toujours  sous  l’influence  de  la  raison, 
et  cependant  il  faut  des  négations  absolues,  des  abolitions 
et  des  renaissances.  La  Bible  fut  donc  un  facteur  considé- 
rable de  l’histoire  ; son  rôle  est  bien  faible  aujourd’hui, 
car  il  ne  semble  pas  qu’elle  soit  désormais  destinée  à ins- 
pirer les  révolutionnaires. 

Ces  considérations  nous  permettent  de  comprendre  Fin- 
fluence  que  la  langue  ecclésiastique  eut  sur  le  maintien  de 
l’idée  de  scission  dans  la  première  société  chrétienne  : scis- 
sion qui  semble  avoir  été  mieux  comprise  en  Occident  que 
dans  les  pays  grecs,  justement  parce  que  le  latin  exagère 
encore  la  vigueur  de  l’expression  biblique.  Ce  problème  de  la 
scission  est  capital  dans  l’histoire  des  origines  chrétiennes. 
On  se  demande  comment  une  Eglise  qui  ne  cessait  de  s’ac- 
croître dans  tous  les  rangs  de  la  société,  a pu  demeurer 
près  de  trois  siècles  assez  isolée  pour  se  créer  une  idéologie 
indépendante.  Les  découvertes  archéologiques  rendent 
aujourd’hui  le  problème  beaucoup  plus  difficile,  parce 
qu’elles  montrent  que  le  christianisme  eut  beaucoup 
d’adhérents  dans  les  hautes  classes  et  à la  cour  impériale. 
Les  persécutions  agirent  évidemment  dans  le  sens  de  la 
scission  ; mais  leur  action  fut  bien  soutenue  par  la  littéra- 
ture biblique  (ou  issue  de  la  Bible). 

Les  gnostiques  rejetaient  l’Ancien  Testament  et  trouvaient 
absurde  l’ardeur  des  martyrs  : ce  ne  sont  point  là  deux 
faits  indépendants  l’un  de  l’autre  ; j’y  découvre  deux  mani- 
festations de  l'esprit  de  conciliation.  Des  gens  lettrés  avaient 
découvert  le  christianisme  et  soupçonné  son  avenir  ; ils 
cherchèrent  à exploiter  ces  tendances,  à civiliser  la  barba- 
rie chrétienne  et  à faire  entrer  la  nouvelle  religion  dans  les 
cadres  de  la  philosophie  des  gens  du  monde  (1).  Les  théo- 


(1)  Il  y a une  grande  analogie  entre  le  gnosticisme  et  le  socialisme  des 
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ries  des  gnostiques  sont  peu  intéressantes  et  il  est.  douteux 
que  personne  y ait  jamais  attaché  beaucoup  d'importance  ; 
ils  traitaient  les  dogmes  avec  autant  de  liberté  que  les 
stoïciens  en  avaient  pris  avec  les  fables  païennes.  Aujour- 
d’hui on  semble  d’accord  pour  reconnaître  que  les  gnos- 
tiques n’étaient  pas  des  chrétiens  (1). 

Pendant  longtemps  on  a compté  parmi  les  gnostiques 
Marcion,  qui  rejetait  l’Ancien  Testament  et  était  cepen- 
dant un  grand  partisan  du  martyre  ( Eglise  chrétienne , 
p.  356)  ; cette  manière  de  voir,  que  Renan  acceptait  encore, 
est  maintenant  abandonnée  (2)  ; rien  ne  ressemble  moins 
aux  écoles  gnostiques  que  l’Eglise  de  Marcion  : « doctrine 
simple,  dit  Mgr  Duchesne  (3),  langage  clair,  exégèse 
dépourvue  d’allégories,  morale  sévère  ».  Il  rejetait  l’Ancien 
Testament  pour  des  raisons  purement  théologiques  ; mais 
on  peut  se  demander  si  l’exagération  de  la  discipline  impo- 
sée aux  marcionites  n'avait  point  pour  but  de  compenser  la 
perte  de  force  que  l'abandon  de  la  Bible  juive  faisait  subir 
à leur  Eglise. 

gens  cultivés  contemporains  ; la  grosse  question  est  encore  celle  de  la 
scission  ; mais  il  ne  semble  pas  que  le  socialisme  ait  autant  de  ressources 
que  le  christianisme  primitif  pour  se  tenir  séparé.  Les  grèves  violentes 
tiennent  ici  la  place  des  anciennes  persécutions. 

(1)  Duchesne,  Origines  chrétiennes,  p.  359.  — Les  systèmes  gnostiques 
ne  méritent  pas  plus  l’examen  que  les  descriptions  de  la  société  future 
faites  par  les  socialistes  amateurs. 

(2)  Tixeront,  Histoire  des  dogmes.  La  théologie  anténicéenne,  p.  201. 

(3)  Duchesne,  op,  cit.,  p.  170. 
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